在離老家?guī)浊Ч锿獾闹衼喩衬吘?。竟然生活?5萬(wàn)朝鮮族人。他們長(zhǎng)著一副標(biāo)準(zhǔn)東亞面孔。他們?nèi)粘＝涣魅慷碚Z(yǔ)，就連吃的泡菜都是胡蘿卜做的。

這群人到底經(jīng)歷了什么？這群被稱為“高麗人”的群體，是怎么被歷史車(chē)輪推到異國(guó)他鄉(xiāng)的？這場(chǎng)跨越世紀(jì)的大遷徙背后，到底藏著多少心酸和無(wú)奈？

異國(guó)他鄉(xiāng)的東亞面孔

我們先從這群人的現(xiàn)狀說(shuō)起。中亞這片廣袤的土地上。生活著大約35萬(wàn)朝鮮族人，他們不怎么叫自己朝鮮族，反倒習(xí)慣管自己叫“高麗人”。

他們具體是怎么分布的呢？我給大家說(shuō)個(gè)大概。烏茲別克斯坦最多，差不多有17萬(wàn)人；哈薩克斯坦少一點(diǎn)，10萬(wàn)出頭；吉爾吉斯斯坦也有2萬(wàn)多。

你要是走在烏茲別克斯坦首都塔什干的街頭，肯定能看到不少熟悉的東亞面孔?？赡阏嫔先ゴ騻€(gè)招呼，人家一張嘴就是俄語(yǔ)。

為啥？因?yàn)檫@群高麗人，離開(kāi)自己的故土實(shí)在太久了，久到他們?cè)缇筒恢雷约涸撍隳睦锶肆?，陷入了兩難的身份困境。

當(dāng)然，老一輩的人，可能還能勉強(qiáng)說(shuō)幾句生硬的朝鮮語(yǔ)，能想起老家的一些規(guī)矩和味道。可到了年輕一代，就完全不一樣了。有數(shù)據(jù)顯示，高達(dá)68%的高麗青年，連自己的名字都沒(méi)法用母語(yǔ)寫(xiě)出來(lái)。

說(shuō)到底，這就是文化傳承這塊，斷得太徹底的結(jié)果。在蘇聯(lián)時(shí)期的時(shí)候，高麗人就被嚴(yán)禁用朝鮮語(yǔ)教學(xué)，自己的本土文化被強(qiáng)行抹除，只能被動(dòng)學(xué)俄語(yǔ)，慢慢地，就忘了自己的根。

現(xiàn)在情況好了一些，他們建了些社區(qū)學(xué)校，想教孩子們學(xué)朝鮮語(yǔ)、學(xué)本土文化；塔什干還修了一座遷徙歷史紀(jì)念碑，想留住那段沉重的記憶。可年輕人早就習(xí)慣了中亞的語(yǔ)境，對(duì)自己民族的歷史，根本提不起興趣。

那在他們心里，自己到底算哪里人？有個(gè)調(diào)查結(jié)果，看著挺讓人揪心的。45%的青年覺(jué)得自己就是個(gè)中亞人；只有區(qū)區(qū)17%的人，還能堅(jiān)定地說(shuō)，自己是朝鮮族群的一員。

說(shuō)白了。他們現(xiàn)在就是兩頭不靠。中亞當(dāng)?shù)氐闹黧w民族。在中亞當(dāng)?shù)?，主體民族還是把他們當(dāng)成外來(lái)戶。哪怕他們已經(jīng)在這兒生活了四五代，哪怕他們會(huì)說(shuō)流利的俄語(yǔ)，會(huì)過(guò)當(dāng)?shù)氐墓?jié)日，隱形的歧視還是少不了。

舉個(gè)實(shí)際例子，吉爾吉斯斯坦在2010年發(fā)生騷亂的時(shí)候，高麗人的商鋪就成了重點(diǎn)搶劫目標(biāo)。為什么？因?yàn)樗麄兪恰巴馊恕?，是邊緣群體，沒(méi)人會(huì)特意保護(hù)他們。這一件事，就把他們?cè)谥衼喌膶擂蔚匚?，暴露得明明白白?/p>

被逼無(wú)奈的逃亡路，跨越江水尋生機(jī)

說(shuō)了這么多他們現(xiàn)在的困境，大家肯定更疑惑了——這群人，到底是怎么跑到那么遠(yuǎn)的中亞去的？

咱們得往回倒騰一百多年。19世紀(jì)中葉那會(huì)兒。朝鮮半島北部簡(jiǎn)直沒(méi)法待了。連著好幾年，不是大旱就是大澇，尤其是1869年前后，災(zāi)情鬧得最兇。地里顆粒無(wú)收，老百姓走投無(wú)路，連樹(shù)皮、草根都啃光了，再不走，就只能餓死。

為了活命，大批農(nóng)民只能背井離鄉(xiāng)，往外逃亡。他們跨過(guò)鴨綠江、圖們江，一路向北，尋找能活下去的地方。

這群逃亡的人，分成了兩撥。一部分跑到了咱們中國(guó)東北。另一部分去了沙俄的遠(yuǎn)東地區(qū)。剛開(kāi)始的時(shí)候，大家都沒(méi)打算長(zhǎng)期留下，他們想著，等災(zāi)情過(guò)去，等日子好過(guò)一點(diǎn)，就回老家。

可誰(shuí)知道。1910年，日本吞并了朝鮮半島，這下，老百姓的退路，被徹底斷了。不僅如此，由于日本殖民者壓迫得太狠，更多的朝鮮人選擇背井離鄉(xiāng)。

當(dāng)時(shí)，清政府對(duì)東北的政策，正好有了松動(dòng)，劃出了圖們江北岸的大片土地。足足有700里長(zhǎng)、50里寬，專門(mén)給朝鮮農(nóng)民開(kāi)墾，并且還答應(yīng)給他們?nèi)爰?/p>

這政策一出，移民規(guī)模直線上升。到了1918年。東北的朝鮮移民已經(jīng)超過(guò)了36萬(wàn)。這也是咱們中國(guó)朝鮮族的由來(lái)，后來(lái)，延邊朝鮮族自治州成立，這群人的日子，也越過(guò)越紅火，真正在東北找到了歸屬感。

說(shuō)完了來(lái)中國(guó)東北的這撥人，咱們?cè)倏纯慈ド扯磉h(yuǎn)東的那些人。

那時(shí)候的沙俄，正愁遠(yuǎn)東地區(qū)沒(méi)人開(kāi)發(fā)。遠(yuǎn)東那么大一塊地，荒無(wú)人煙，沒(méi)人種地，沒(méi)人建設(shè)，沙俄當(dāng)局急得不行?？吹接写笈r勞動(dòng)力主動(dòng)上門(mén)，他們高興還來(lái)不及，怎么可能拒絕？

沙俄直接給他們土地，還給他們公民權(quán)，讓他們安心在遠(yuǎn)東扎根。到了20世紀(jì)初，遠(yuǎn)東的朝鮮移民，已經(jīng)漲到了10萬(wàn)；到了20年代，靠著自然繁衍，人數(shù)更是達(dá)到了20萬(wàn)左右。

他們?cè)谶h(yuǎn)東建村落、開(kāi)荒地、種稻米，一天天努力經(jīng)營(yíng)著自己的小日子。眼看著日子越來(lái)越好，大家都以為，終于找到了能安身立命的新家，終于能擺脫逃亡的苦難了?？烧l(shuí)也沒(méi)想到，這看似安穩(wěn)的日子，只是暴風(fēng)雨前的寧?kù)o。

悶罐車(chē)?yán)锏纳澜?，六千公里的血淚

好日子沒(méi)過(guò)幾天。天大的災(zāi)禍，就砸到了這群遠(yuǎn)東朝鮮人的頭上。

時(shí)間來(lái)到20世紀(jì)30年代。那時(shí)候，日本已經(jīng)占領(lǐng)了朝鮮半島，野心越來(lái)越大，還想覬覦蘇聯(lián)的遠(yuǎn)東地區(qū)。他們派了不少間諜，混進(jìn)遠(yuǎn)東的朝鮮人社區(qū)里，偷偷收集情報(bào)，搞破壞。

蘇聯(lián)高層一看這架勢(shì)，心里直犯嘀咕，也越來(lái)越警惕。他們生怕這些朝鮮人里混有日本間諜，生怕邊境出大亂子，影響自己的安全。

1937年，一道絕密決議，悄悄下達(dá)了。蘇聯(lián)以“防范日本間諜滲透”為借口，決定把遠(yuǎn)東地區(qū)近17.2萬(wàn)朝鮮人，全部強(qiáng)制搬遷到中亞去。

短短兩個(gè)月時(shí)間，36442個(gè)朝鮮家庭，被強(qiáng)行趕出了自己親手建好的家，被士兵們?nèi)M(jìn)了運(yùn)貨的悶罐火車(chē)?yán)铩?/p>

這趟火車(chē)，要穿過(guò)茫茫的西伯利亞荒原，開(kāi)上6000多公里，才能到達(dá)目的地。

大家可以想象一下，悶罐火車(chē)是什么樣子？沒(méi)有窗戶，沒(méi)有通風(fēng)，車(chē)廂里擠得連腿都伸不開(kāi)，密密麻麻全是人。

更讓人難以忍受的是，車(chē)廂里連個(gè)上廁所的地方都沒(méi)有。一路上，大家挨餓受凍，缺水少糧，再加上疾病肆虐，好多人都沒(méi)能熬過(guò)去。

據(jù)統(tǒng)計(jì)，這趟六千公里的遷徙之路，至少有2.4萬(wàn)人死在了半路上。好不容易熬到終點(diǎn)?？捎铀麄兊模皇菧嘏姆孔?，不是肥沃的土地，而是中亞茫茫的荒漠和戈壁。

這些被強(qiáng)制搬遷的朝鮮人，被分成了兩部分：10萬(wàn)人被分到了哈薩克斯坦，7萬(wàn)人被分到了烏茲別克斯坦。他們?nèi)蝗釉诹锁B(niǎo)不拉屎的無(wú)人區(qū)，那里沒(méi)有糧食，沒(méi)有水源，連個(gè)遮風(fēng)擋雨的房子都沒(méi)有。

而且，蘇聯(lián)當(dāng)局還下了死命令：五年內(nèi)，絕對(duì)不準(zhǔn)離開(kāi)安置地，不準(zhǔn)隨便遷徙。為了活命，高麗人只能咬著牙開(kāi)荒。

在我個(gè)人看來(lái)，這場(chǎng)大遷徙真的太狠了，他們從遠(yuǎn)東的海邊，被硬生生扔到了中亞的內(nèi)陸荒漠，回老家的路被徹底切斷，真正意義上成了，有家但不能歸的人。

夾縫求生的隱形人，大國(guó)博弈下的浮沉

那這群高麗人現(xiàn)在過(guò)得咋樣呢？說(shuō)實(shí)話，他們的日子，并沒(méi)有好多少。他們一直活在大國(guó)博弈的影子里，小心翼翼，夾縫求生。

咱們先看俄羅斯這邊。蘇聯(lián)解體后，俄羅斯承認(rèn)，當(dāng)年對(duì)朝鮮人的強(qiáng)制搬遷是不合法的，是錯(cuò)誤的。理論上，他們?cè)试S高麗人回遠(yuǎn)東生活，還給了一些優(yōu)惠政策。

可實(shí)際上，壓根沒(méi)幾個(gè)人愿意回去。為什么？因?yàn)檫h(yuǎn)東那地方太苦了，不僅氣候惡劣，基礎(chǔ)設(shè)施落后，就業(yè)機(jī)會(huì)也少。很少有人想再去一個(gè)陌生又艱苦的地方，重新打拼。

因此，這幾年，俄羅斯一直在搞遠(yuǎn)東大開(kāi)發(fā)。他們?cè)谶h(yuǎn)東創(chuàng)建了18個(gè)超前發(fā)展區(qū)，吸引了近四萬(wàn)億盧布的投資，還創(chuàng)造了9.5萬(wàn)個(gè)新就業(yè)機(jī)會(huì)。這幾年，遠(yuǎn)東的GDP翻了快三倍，平均月工資折合人民幣，能有8700元，待遇確實(shí)好了不少。

俄羅斯搞這些，其實(shí)也是有自己的想法。他們是想用這些好政策，吸引中亞的高麗人后裔回流，充實(shí)遠(yuǎn)東的人口，助力遠(yuǎn)東開(kāi)發(fā)。畢竟，高麗人勤勞能干，又有農(nóng)業(yè)和工業(yè)方面的經(jīng)驗(yàn)，對(duì)遠(yuǎn)東的發(fā)展，能起到不小的作用。

另外還有一點(diǎn)。中俄還強(qiáng)化了黑瞎子島的聯(lián)合開(kāi)發(fā)。光是2023年，中方一側(cè)旅游接待超15萬(wàn)人次，收入也破了億元。2025年底俄方口岸也要試通，這些動(dòng)作都在帶動(dòng)遠(yuǎn)東發(fā)展。

說(shuō)到底，俄羅斯這么做，可能就是為了地緣掌控，而不是單純地為了彌補(bǔ)歷史虧欠。

更值得一提的是，美國(guó)也沒(méi)閑著。他們通過(guò)國(guó)際開(kāi)發(fā)署在中亞搞援助，推動(dòng)跨里海貿(mào)易走廊建設(shè)，幫中亞國(guó)家擴(kuò)大出口。目的也很簡(jiǎn)單，就是想削弱俄羅斯的影響力。

這就讓中亞國(guó)家提高了警惕，生怕高麗人變成別人干涉內(nèi)政的棋子，于是開(kāi)始收緊民族政策。

相比之下。中方的做法就實(shí)在多了。在烏茲別克斯坦，咱們?cè)怂痉N植基地、引進(jìn)了優(yōu)質(zhì)品種和先進(jìn)技術(shù)。

當(dāng)?shù)氐母啕愞r(nóng)民跟著學(xué)，不僅掌握了新手藝，糧食產(chǎn)量也上去了、錢(qián)包也鼓了。同時(shí)，咱們還聯(lián)合中亞國(guó)家，推進(jìn)中吉烏鐵路建設(shè)。這條鐵路建成后，沿線高麗人聚居區(qū)的交通，發(fā)生了翻天覆地的變化。以前出門(mén)難、運(yùn)貨難，現(xiàn)在出門(mén)方便了，運(yùn)農(nóng)產(chǎn)品也更省錢(qián)、更快捷了，大大降低了高麗人的生產(chǎn)生活成本。

總結(jié)下來(lái)的話，這35萬(wàn)中亞高麗人的命運(yùn)，真的讓人唏噓不已。古人說(shuō)，“興，百姓苦；亡，百姓苦。”時(shí)代的灰塵，落在個(gè)人頭上，就是一座移不開(kāi)的大山。

他們沒(méi)有做錯(cuò)什么，卻被歷史的車(chē)輪推著，遠(yuǎn)離故土，漂泊他鄉(xiāng)。他們?cè)诖髧?guó)博弈的夾縫里，拼命扎根，努力掙扎，只為能好好活下去，只為能給后代，爭(zhēng)取一個(gè)安穩(wěn)的未來(lái)。