2026年的春節(jié)檔，以一場令人意想不到的“江湖逆襲”收場。

電影《鏢人：風(fēng)起大漠》在公映半個月后，不僅憑借強(qiáng)勁口碑躍居檔期票房亞軍，其累計(jì)票房更是突破12億元大關(guān)。若不考慮通脹等因素，這一數(shù)字業(yè)已刷新了華語武俠片的影史票房紀(jì)錄。與此同時，影片在豆瓣平臺穩(wěn)居7.5分，票房與口碑的雙重“逆跌”，讓這部一度被市場謹(jǐn)慎觀望的武俠作品，從“可能的絕唱”變成了現(xiàn)象級的“復(fù)興信號”。

電影《鏢人》定檔預(yù)告 (1:15)

電影《鏢人》的意義，或許不僅僅是情懷的短暫回響，而是以扎實(shí)的市場反饋，迫使人們重新審視那個久被討論的問題：武俠片，是否真的失去了與當(dāng)代觀眾對話的“可能性”？為此，澎湃新聞記者在北京專訪了該片的編劇、監(jiān)制俞白眉。在超過兩個小時的對話中，他詳盡拆解了如何將許先哲卷帙浩繁、氣質(zhì)獨(dú)特的漫畫，改編成一部“必須從頭打到尾”的硬核類型片的創(chuàng)作心路。當(dāng)“俠之大者，為國為民”的宏大敘事已難以喚起普遍共鳴，當(dāng)飛天遁地的玄幻特效接管了觀眾對“奇觀”的想象，一部古裝武俠片，該如何讓2026年的觀眾沉浸其中，并與之精神共振？

電影《鏢人》編劇、監(jiān)制、聯(lián)合出品人 俞白眉

【對話】

設(shè)計(jì)劇本，“找到區(qū)別于傳統(tǒng)武俠的真實(shí)感與困境”

澎湃新聞：你是電影《鏢人》的第一順位編劇，也是監(jiān)制和聯(lián)合出品人，能否介紹下當(dāng)初這個項(xiàng)目是如何確立下來的？

俞白眉：《鏢人》的票房和口碑實(shí)現(xiàn)了逆襲，越來越多的觀眾，包括之前并不看好的影評人、評論家也變成電影的“自來水”，當(dāng)然令人振奮。就這部電影的成片質(zhì)量而言，我認(rèn)為它應(yīng)該有更理想的成績。2026春節(jié)檔雖然過去了，但這撥電影都還在上映，希望更多的觀眾能走進(jìn)影院，繼續(xù)支持國產(chǎn)電影。

回到這件事兒的緣起，八爺（袁和平）買了漫畫原著的改編版權(quán)后，找到了吳京。原著我在疫情期間也看過，很喜歡。但老吳找我商量時，我一通分析覺得絕對不行。當(dāng)時我認(rèn)為武俠片在國內(nèi)沒有市場，核心類型元素也被八爺這些前輩玩到極致了，我們能想出一套八爺都沒見過的玩法嗎？老吳一時也講不出來。而這就是武俠片的現(xiàn)狀：對老觀眾而言，它是記憶中的輝煌，卻缺乏新鮮感；對于年輕觀眾，“武俠”則近乎一個陌生的概念。

老吳去見八爺，老人家拉著他的手說，就想再做一部武俠片……那還能說什么，吳京就接了。他出門跟我電話說，接了主演和監(jiān)制，不僅他接了，也把我拉了進(jìn)來，“你說的所有困難，咱們一起在干的過程中想辦法解決”。

電影《鏢人》劇照。本片導(dǎo)演袁和平、張鑫炎（1982版電影《少林寺》導(dǎo)演）、吳彬（曾任北京武術(shù)隊(duì)總教練，是李連杰和吳京的授業(yè)恩師）在片尾集體亮相（從左至右），分飾三位退隱江湖的前輩。

澎湃新聞：我看完電影，馬上想到了王學(xué)泰先生《游民文化與中國社會》這本書。從漫畫到大電影，《鏢人》摒棄了傳統(tǒng)的“為國為民”宏大俠義觀，代之以對“個體自由”與“利他”精神的反詰與不懈追問，讓“天下是天下人的天下”落實(shí)到對具體生命的尊重上，這無疑找到了當(dāng)代社會的共鳴點(diǎn)。

俞白眉：做這部電影我最關(guān)心的，也是第一次開會就明確提出來的是，古裝武俠片如何和現(xiàn)代觀眾對話？如何讓2026年的觀眾不知不覺沉浸其中，形成共鳴，這口氣到底是什么？這是我第一次做古裝武俠劇本，當(dāng)時想到了安德烈·巴贊化用波德萊爾的一句話：歷史片如果沒有真實(shí)的時代肌理和人物情感，就是華麗空洞的假面舞會。而我們之前看過的很多古裝片，可能會生出一種感覺，和當(dāng)下的現(xiàn)代人毫無關(guān)系，這正是我們此次創(chuàng)作所力避的。我在創(chuàng)作劇本的過程中，也一直用這句話提醒自己，不斷地問問題，希望這部戲最終不是“空洞的假面舞會”，而是一部和當(dāng)代人精神共振的電影。

你剛才說的沒錯，從建構(gòu)故事開始，我就想從這個角度解釋：鏢人的世界整體上都是絕對利己的——但如果你去看，幾乎所有的戲劇文本，最動人的地方無不是展現(xiàn)主人公“利他”的精神。我們都很自私，都在先己后人、趨利避害，但人之所以了不起，就是有一些人可以在最重要時刻能考慮別人的感受，做人做事有自己的規(guī)矩和底線。

我在設(shè)計(jì)電影劇本的時候，特別在意的是能不能找到這部電影區(qū)別于傳統(tǒng)武俠的真實(shí)感與困境。漫畫原著第一卷開篇，刀馬就明確闡述了自己的立場：“鏢人”干的可不是什么替天行道的行當(dāng)，只負(fù)責(zé)拿錢辦事，不問對錯。這句話是我的一大抓手。電影里，刀馬也有句類似口頭禪多次出現(xiàn)，“哪有什么俠啊，我只是個鏢人?！钡恶R不像郭靖，郭靖上來就能“為國為民，俠之大者”，包括我們?nèi)タ丛缙谛≌f里的武俠世界，周伯通隨隨便便就可以溜達(dá)進(jìn)皇宮，他們的武功太高強(qiáng)了，似乎也無需為生計(jì)發(fā)愁，沒有真實(shí)的生活困境。再者，他也不像是黃飛鴻?！丢{王爭霸》片尾黃飛鴻舉著金牌，對城樓上的李鴻章說完那番話一轉(zhuǎn)身瀟灑大步而去，特牛吧，但這種假定性我覺得放在今天，觀眾也不會相信。刀馬有一點(diǎn)民本思想，“胡楊林壯麗，和沙土下的螻蟻有什么關(guān)系？”到這種家常話的層面，我覺得就夠了。

對于刀馬，我們的定位是什么？本質(zhì)上說他就像個“外賣員”，把自己放逐在遠(yuǎn)離權(quán)力中心長安的西域，為了撫養(yǎng)小七長大成人，他也要為錢發(fā)愁。他有點(diǎn)像《黃昏清兵衛(wèi)》里的下級武士，拿錢辦事，糊口謀生。刀馬是一個生活在泥淖中的人，武力值很高，但絕不是什么超級英雄，在戲里他很苦澀，而且他也明白這世道“不是刀法厲害就能有公道”。

“本質(zhì)上是一部公路片的概念”

澎湃新聞：計(jì)算機(jī)專業(yè)出身的你，習(xí)慣用“程序邏輯”拆解敘事。面對《鏢人》這么宏大的漫畫，如何把原著解構(gòu)并重組成一部標(biāo)準(zhǔn)的類型片？

俞白眉：我最早只是當(dāng)監(jiān)制，做《鏢人》的劇本也是老吳把我“拖下水”（笑）。這部電影如果按三個小時以上的片長去做，就失去了類型片結(jié)構(gòu)?！剁S人》的結(jié)構(gòu)是標(biāo)準(zhǔn)的三幕劇，開端、對抗、結(jié)局，必須給觀眾交代得明明白白。它是一部純粹的動作片，必須從頭打到尾，減少里面權(quán)謀的色彩，這是一開始就確立下來的。而且它是一部群像戲，全片三十多個主要演員當(dāng)時都簽下來了，大家心氣很高。

電影《鏢人》劇照，張譯飾演裴世矩 。裴矩（548-627年），本名裴世矩，字弘大，河?xùn)|聞喜（今山西聞喜）人。隋唐時期政治家、外交家、戰(zhàn)略家、地理學(xué)家，是漫畫和電影中為數(shù)不多的歷史真實(shí)人物。

澎湃新聞：原著的歷史時空非常漫長。講講這部戲改編的難點(diǎn)都有哪些？

俞白眉：原著是連載漫畫，可以抽絲剝繭拉開了講故事，情節(jié)很復(fù)雜，而且里面有三十多個主要人物，改編成電影后限定性則很強(qiáng)。這里面該有的名場面，比如報名號，開篇刀馬和雙頭蛇大戰(zhàn)常貴人，這些是不能少的，但如果把所有名場面都放進(jìn)來，電影肯定沒法這么拍。我的要求是《鏢人》的劇本必須把情節(jié)時空壓縮在幾天內(nèi)，本質(zhì)上是一部公路片的概念。

首先它是部群像戲，這三十多個人物怎么鋪排？這里面就有出場順序問題，哪個人物先出，哪個人物后出？而且電影不可能像漫畫那樣去交代人物背景，觀眾是被劇情推著走的，不能打斷觀眾順暢的觀影感受，要盡量做到點(diǎn)到為止，不能沒有更不能過猶不及，大家在看完電影后才能記住故事，如果同時還覺得每個角色都挺鮮明，就是上佳。看似簡單，可難就難在這。

再一個是對原著情節(jié)的取舍，電影里必須有主次。我們把全片最核心的事件濃縮到了莫家集和老莫身上——《鏢人》里幾乎每個人都在追求“自由”，這么一個象征“自由”的桃花源能不能守住？與之相較，刀馬和阿育婭他們護(hù)送知世郎去往長安也是服務(wù)于此的，半路上莫家集被和伊玄強(qiáng)占了，老莫橫死，阿育婭回來復(fù)仇，而刀馬要來營救并幫助她一道完成復(fù)仇。如此在同一個主題引領(lǐng)下，再去安排一個個角色的出場，每一個出場的角色都對“自由”有自己的理解。

澎湃新聞：能把已經(jīng)息影的李連杰請來是一大亮點(diǎn)，開篇就讓李連杰、吳京、張晉三位武英級運(yùn)動員出身的功夫明星對打，可謂先聲奪人。

俞白眉：漫畫原著的開篇就是這場戲，它太重要了，決不能去掉，但它又和我們劇本里接下來的內(nèi)容關(guān)系不大。怎么辦呢？當(dāng)時已經(jīng)確定杰哥來演常貴人，我覺得按照他的江湖輩分和過往銀幕形象，不能還是原著中在赤沙鎮(zhèn)開澡堂，滿臉橫肉的惡霸設(shè)定，就把他改成了厭倦朝廷爭斗、隱匿邊陲的“朝廷元老”。電影里的常貴人有審美品位，也極有見識，在不愿入仕做官這點(diǎn)上，同刀馬這樣的前左驍騎衛(wèi)惺惺相惜。他出場第一句話就是“仁壽元年，我因征戰(zhàn)突厥有功”云云——他選擇隱匿和電影的核心主題“個體自由”與“體制束縛”如此就產(chǎn)生了聯(lián)系，不再是游離于主線外的功能性反派。

電影《鏢人》劇照，李連杰飾演常貴人。

這個人物舉手投足都顯示了他復(fù)雜的背景和內(nèi)心世界，我是流著淚寫他那句臺詞的，“聰明人才能如蒼龍般吞吐隱藏。管它風(fēng)云變幻，我們先立于不敗。這些東西呀，除了你我，將來沒人再懂了?！笨伤非蟮淖杂墒桥で摹白杂伞保峭耆运阶苑实摹白杂伞保圆乓暠P踞一方、弱肉強(qiáng)食為理所應(yīng)當(dāng)，而這同刀馬的立場完全相左。

常貴人有了新的人設(shè)，但三人間搏命廝殺的打戲依舊和全片最核心的事件沒有很大關(guān)系。我是從劇作結(jié)構(gòu)法中找到了答案：雙頭蛇的兒子阿來，他也不再是原著中一次性過場的工具人，而是目睹了這一切的見證者——雙頭蛇是個為了追求自由而隱匿的人，可他同時卻限定兒子的自由——阿來仰慕刀馬，“我也想當(dāng)你這樣的鏢人，但我爹不愿意”。而在片尾，刀馬對阿來說，“拿上刀、騎上馬，想去哪就去哪，你爹在天上會高興的”。利用戲劇關(guān)系，讓這組人物在同一個主題下參與不同聲部的演奏，不然的話他們和整個故事就會是游離的。

電影《鏢人》劇照。張晉飾演雙頭蛇，袁近輝飾演阿來，代樂樂飾演雙頭蛇的妻子。

澎湃新聞：刀馬由吳京飾演，你在劇本中為他注入了哪些區(qū)別于傳統(tǒng)俠客、甚至區(qū)別于吳京以往銀幕形象的特質(zhì)？

俞白眉：毫無疑問，刀馬是《鏢人》的靈魂，原著作者許先哲塑造了一個在殘酷亂世中掙扎求生的現(xiàn)實(shí)主義“反英雄”形象。在電影中，刀馬也是相對最忠實(shí)于原著的存在，我喜歡他一上來的貪財，看起來很冷酷的設(shè)定，包括多次強(qiáng)調(diào)“哪有什么俠啊，我只是個鏢人”。這些設(shè)定我們都沿用了。但我們給刀馬加了更多暖色，因?yàn)槠兴托∑呤乔橥缸拥年P(guān)系。開場加了他給小七背誦陶淵明的《歸園田居》“久在樊籠里，復(fù)得返自然”，這也是在點(diǎn)明主題。刀馬看起來更像是今天的父親，護(hù)送的路上但凡有點(diǎn)戲劇空間，他就會要求小七背詩，有很多情感的互動。

《鏢人》粗剪版150多分鐘，現(xiàn)在的公映版126分鐘。其中刪掉的一處內(nèi)容是他們在胡楊林看打鐵花時，刀馬感慨于亂世艱辛若有所思，那一晚他沒有要求小七繼續(xù)背詩——就像當(dāng)下父子間的互動與理解，通過撫養(yǎng)小七的成長，刀馬也在成長。

電影《鏢人》劇照，刀馬和小七浪跡天涯。

這部片子好多重場戲，老吳貢獻(xiàn)很大。比如火油潭中的打戲、大沙暴中的打戲、最后和諦聽對打?；鹩吞兜撵`感來自我們前期到了克拉瑪依市后，老吳帶著兒子去黑油山的見聞（注：克拉瑪依油田的“露頭地”，也是世界上罕見的天然瀝青丘），那里真是往地上踩一腳就能出石油，跺跺腳，油池里都會咕嘟咕嘟冒泡。這場戲我本來寫的是流沙，老吳就提議能不能用上類似黑油山的地質(zhì)奇觀，進(jìn)而形成一場刀上沾著火油，掄起來火焰四起的打戲。我覺得特別好，現(xiàn)場改劇本用了不到一個小時，這期間他們就完成了相應(yīng)的動作設(shè)計(jì)。

大沙暴的戲份當(dāng)時已經(jīng)拍了兩天，但吳京和八爺都對沙暴給人物動作帶來的影響效果不大滿意，老吳就想到了要充分利用風(fēng)的力量，上風(fēng)口和下風(fēng)口會有風(fēng)的切速，我們是用皮筋繃住謝霆鋒，上一秒在上風(fēng)口，下一秒就被“吹”到了眼前，視覺上特別漂亮。

電影《鏢人》劇照，馬刀和諦聽的終極對決

因?yàn)殚_場戲的三人對打已經(jīng)掀起一個高潮了，堪為武學(xué)盛宴，結(jié)尾刀馬和諦聽的對決怎么才能既打得不一樣又同樣震撼？怎么去匹配是個特別大的難題，要能收住尾啊。老吳后來就提出，刀馬之前已經(jīng)使用了各種武器，而諦聽就是使雙鞭，最后索性就讓他倆雙錘對雙鞭，不需要那么好看的招式，就是用力量硬碰硬，這樣才能表現(xiàn)出兩人作為曾經(jīng)的好友，現(xiàn)在要以命相搏時內(nèi)心的苦楚和怨懟。觀眾在這場戲里看到他倆最后就像是鐵匠，野獸似的肉搏，沒有什么招式，就是你砸我一錘，我回你一鞭，滿滿的都是力量感。公映前我們做觀眾內(nèi)測的時候，這場戲給的分就很高。

“所有文戲的構(gòu)建都要融入武戲中”

澎湃新聞：《鏢人》無疑武戲掛帥，相應(yīng)的文戲如何在這種密集打斗的電影里去深化人物、推進(jìn)主題，但不打斷節(jié)奏？

俞白眉：我這次盡可能不讓角色“站”著說話，而是把不同人物的性格特征盡可能都往動作里放，而不是讓他們“坐而論道”，那就變成劇情片了。就像《瘋狂麥克斯》《極速追殺》，一旦讓殺神停下來，那就違背了和觀眾間的契約——他們買票不是來看劇情片的，而是要看一部酣暢淋漓的動作片。

所謂“文戲武拍”，所有文戲的構(gòu)建，都要主動融入武戲中去，而且我要給每一場武戲以為什么要打的情感理由。為什么有的動作片讓人昏昏欲睡？因?yàn)槔锩娴膭幼鲬蛉狈訖C(jī)，缺少情感支撐的理由。只有打出情感，才不會讓觀眾覺得為打而打，只是在套招。

電影《鏢人》劇照，梁家輝飾演老莫。

澎湃新聞：能不能就此舉個例子？

俞白眉：比如從老莫的人頭掉落開始，一直到大沙暴結(jié)束，整個這一大段打戲的排列組合，觀眾可能不覺得，其實(shí)主要人物全放進(jìn)去了。數(shù)數(shù)看，僅五大家族就十幾個人物，小到烏嚕嚕、佩烏蜜兒、大賴、小賴都有表演空間。這段打戲?qū)⒔?0分鐘，從頭打到尾，動作連著動作。老莫橫死造成了阿育婭的復(fù)仇，五大家族長老到來看見各自的孩子們慘死，又要反向復(fù)仇，阿育婭高喊“我就是大沙暴”沖回去造成刀馬兩難，這時諦聽和隗知又來了（這處設(shè)計(jì)和原著不一樣），前后夾擊。我們把最難的東西全堆在了一塊，觀眾會覺得從頭打到尾，但文戲都在里面。

因?yàn)槊總€人物即便蜻蜓點(diǎn)水都有戲劇空間，他們各自的性格，每個人的欲望，每個人的目的，連帶五大家族的幾個長老，他們每個人可能在戲里就五六句臺詞，但我有信心大部分觀眾會記得他們，能分清楚他們誰是誰，以及誰和誰間的人物關(guān)系，就在于每個人物對應(yīng)的里面都有文戲，有成長變化，有關(guān)系交代。

在《鏢人》里，我希望文戲要像鹽放到水里，不刻意顯影，又有味道。正是因?yàn)槔锩娴娜宋镪P(guān)系一直在變化：你能看見佩烏蜜兒的倔強(qiáng)，阿育婭和阿妮間的情感，刀馬的兩難，刀馬對諦聽的愧疚和警惕……包括知世郎和小七、燕子娘，誰都沒丟下——他們多少承擔(dān)了喜劇的任務(wù)，讓密不透風(fēng)的打戲間隙有了張弛的氣口。

電影劇照，知世郎和小七、燕子娘。

這20分鐘的打戲我特別滿意，里面人物眾多，而且還不亂，彼此間的矛盾和關(guān)系還能交代得井井有條，這么多組人物關(guān)系大家也都記住了，就是因?yàn)槲鋺虬盐膽蚪o吃進(jìn)去了，才會讓觀眾在理解上覺得輕松。

寫這段戲?qū)ξ襾碚f像做數(shù)學(xué)題，在繁復(fù)中提煉出簡潔的美感。我盡量用最短小的動作來完成戲劇任務(wù)，一句話、一個動作、一個眼神都在交代人物關(guān)系，刻畫人物性格，展現(xiàn)人物情感。觀眾看著可能覺得大開大合，但我的寫作方法很像是在寫一個封閉的劇場空間、寫一個舞臺，該誰上了？給誰一個眼神？誰和誰間要多一層關(guān)系？誰又插了進(jìn)來。當(dāng)諦聽大步流星走向孩子，要?dú)⑺阑实垡暈闄?quán)力威脅的“小孽種”，知世郎喊出“大俠救命，看這還有個孩子”，小七告誡他“先生，您少說兩句吧”——每場路演放映到這，我發(fā)現(xiàn)觀眾都會笑，他們也感受到了人物身上的活氣。

對決，“是主題奏鳴上順理成章的延展”

澎湃新聞：知世郎這個角色很有趣，我覺得在他的刻畫上，有一種對“先知”的去魅，他并沒有站在道德制高點(diǎn)上顯得全知全能。

俞白眉：我特別喜歡原著中對他有點(diǎn)滑稽的設(shè)定，護(hù)送一個不那么完美的人怎么了？這符合我的價值觀，包括“坐馬車”的名場面也保留了。但漫畫里說他貫通古今沒問題，放在現(xiàn)實(shí)的真人電影里，我們又不是講玄學(xué)的，如果他有超能力，這同電影追求的真實(shí)感就相違和，片中更多著墨的是他作為“花顏團(tuán)”魁首平凡普通的一面。同時也著力刻畫了他的真誠，有很強(qiáng)的共情力，這也是作為領(lǐng)袖的特質(zhì)，當(dāng)他插花給死士陳十九時會很舍不得；阿育婭被和伊玄抓住了，他也當(dāng)即情愿拿自己去交換。

原著中讓知世郎一直戴著詭花面，是個面具人的設(shè)定非常棒。另外，原著中有句話也很了不起，“人人都可以是知世郎”。如果天地不仁，每個人都有抗暴的權(quán)利。如此我們在做改編時就多加了個情節(jié)：為了營救阿育婭，豎假扮了知世郎，代替他去替天行道，除暴安良。

電影《鏢人》劇照，孫藝洲飾演知世郎。

澎湃新聞：諦聽這個角色讓人印象深刻，他更像是個悲劇人物。我甚至在他身上看到了漢娜·阿倫特所謂“平庸的惡”。

俞白眉：諦聽是非常典型的悲劇人物，他并不是反派，或者說不是純粹的壞人。這個人物的戲份我們加了很多，讓他和刀馬作為雙雄來對決。我要解決的問題是，諦聽并不在保衛(wèi)莫家集這條主線上，但又要在最后和刀馬一決生死，這些動因需要層層鋪墊。最終找的方式是，當(dāng)他和隗知目睹莫家集大屠殺時的態(tài)度如何？他們對此完全漠然，“這些賤民于你我何干？大局當(dāng)前，我們只能奉命行事!”這是他們和刀馬在價值觀上最終的撕裂，后者抱定“什么命有人命可貴？”。如此接下來的對決，才是主題奏鳴上順理成章的延展與渾然一體。

電影《鏢人》劇照，謝霆鋒飾演諦聽。

在最終對決前，我們還有很多鋪墊。刀馬和諦聽都曾是左驍騎衛(wèi)，是天子直屬的侍官，而且他倆還是最要好的朋友。刀馬在一場場血腥的屠戮后醒悟了，想要逃脫命運(yùn)的擺布，做個自由自在的人，諦聽卻一心想要恢復(fù)被撤裁的隊(duì)伍，恢復(fù)“圣上嘉獎，百官逢迎，萬民懼怕”的榮光，兩個人后來的追求完全不一樣了。

他倆在大沙暴中還有場辯論。刀馬說“你我都混到這步田地了，怎么還在逆天而為”，這里的“天”是什么？刀馬和諦聽的理解顯然完全不一樣。刀馬以為的“天”，是世界運(yùn)行基本規(guī)則，是做人做事要有底線；諦聽心中的“天”，就是天子，是皇權(quán)上命的不可違逆。這是他和刀馬間在觀念上真正的分水嶺。

諦聽無疑是個悲劇人物。

現(xiàn)實(shí)生活中，我們也會遇到一些不平之事，也經(jīng)常聽到類似的話“你老想那么多干什么，咱們小老百姓管不了那么多”。但拍電影，終究還是要講一點(diǎn)理想主義的。就像你剛才提到了“平庸的惡”，諦聽就是困守于體制剛性中的悲劇人物，既可恨也可憐，所以在表現(xiàn)他被刀馬刺中心臟后，他并沒有不甘和恨意，而是一種解脫——他追殺朋友，泯滅良知要?dú)⒌艉⒆?，這并非他所情愿，而是失卻了道德判斷后的唯命是從與渾渾噩噩——直到死亡的那一刻，他的兩難才徹底解脫了。

“她們都在追求自由”

澎湃新聞：《鏢人》上映后，不少女性觀眾也對電影表達(dá)了認(rèn)可，這應(yīng)該和電影里對女性角色的塑造有很大關(guān)系。先說說阿育婭，我注意到大沙暴那場戲，阿育婭在折返復(fù)仇前，原著里和刀馬有臨別一吻，這在電影里被刪掉了。

俞白眉：能得到女性觀眾的認(rèn)可，我非常高興。如果從文學(xué)和觀念的創(chuàng)新上看，這部戲里的女性角色都很熠熠生輝。在和許先哲老師交流后，我們對原著做了很多刪減，并且獲得了他的認(rèn)可。首先是愛情線大幅度地拿掉，在當(dāng)下時代的認(rèn)知里，女性不應(yīng)該是誰的誰，她自己就會發(fā)光。

阿育婭和刀馬的臨別之吻被拿掉了，因?yàn)槲覀円矝]在片中明確展現(xiàn)二人的愛情線，她和他之間就是硬核武俠下的生死之交，而非纏綿的愛情故事。

我們還增添了一個很棒的畫面：刀馬在和諦聽的決戰(zhàn)中已經(jīng)耗盡了力氣，他筋疲力盡走過來想要解救阿育婭?？砂⒂龐I卻要親自手刃仇人，“莫家的事情，要讓我們莫家來動手。”當(dāng)她殺了和伊玄站起身來的時候，累倒在地的刀馬是仰視她的。這一刻的同框，他是仰視她的視角。寫這場戲時我還和老吳商量，想寫一個之前武俠片從未有過的表達(dá)：最后是男主角在仰視著女主角。一開始以為這么做需要說服吳京，沒想到他也覺得這樣展現(xiàn)太棒了。

澎湃新聞：電影上映后，燕子娘的飾演者、越劇演員李云霄火出圈。她在片中的人設(shè)讓人聯(lián)想起了《新龍門客棧》里的金鑲玉。

俞白眉：許先哲老師并不諱言創(chuàng)作漫畫《鏢人》受到了電影《新龍門客?！返挠绊懀热缢驼J(rèn)為大漠象征著混亂與真實(shí)，是展現(xiàn)江湖百態(tài)的最佳舞臺，包括創(chuàng)造出燕子娘的形象。在我，一向認(rèn)為在傳統(tǒng)武俠世界里，金鑲玉是最獨(dú)一無二的女性角色，她追求精神自由，非?，F(xiàn)代。電影《鏢人》劇組有個非常有意思的地方，薈萃了不同年代出演過《新龍門客?！费輪T，梁家輝就在當(dāng)年電影里飾演周淮安。

電影《鏢人》劇照，刀馬和燕子娘等人同乘。

我兒子曾問我最喜歡《鏢人》中哪個角色，我毫不猶豫說是燕子娘，我最羨慕、最希望自己變成的人物就是燕子娘。這部電影里別的角色都是從不自由到自由，或者到死——有時候，死亡也是一種自由——只有燕子娘一上來就沒有這個問題?？梢哉f她是這部戲的精神導(dǎo)師，手腳戴著鐐銬，可這只是物理束縛，她在精神上是極度自由的，這一點(diǎn)上無與倫比，甚至比金鑲玉活得還要通透，金鑲玉最后還是為了周淮安而放棄了自我。

我特意寫了一場戲：在胡楊林那一晚的休整，燕子娘喝著酒，看著新生代的天下第一鏢人豎和天下第一逃犯知世郎，兩人的身份都比她大，一個拿起刀隨時就能殺了她，一個是“萬民追隨”花顏團(tuán)的首領(lǐng)，可她對他們是輕蔑不屑的。她說：“你們天天一副假臉示人，活得什么勁兒??？累不累呀？來，喝！”搞得兩個男人臊眉耷眼、自慚形穢，只好端起酒一飲而盡。我寫這段時特別爽，真心佩服燕子娘內(nèi)心的強(qiáng)大，按現(xiàn)在的說法就是“活在當(dāng)下”享受當(dāng)下。她的出身最低微，大部分時間看似也最不自由（戴著鐐銬），但只有她，從頭到尾真正做到了內(nèi)心了無掛礙。所以最后一個戲劇動作——豎一刀斬斷了燕子娘的鐐銬，斬斷的其實(shí)是他自己內(nèi)心的“鐐銬”，甚至是觀眾心里的“鐐銬”。

電影《鏢人》劇照，李云霄飾演燕子娘。

澎湃新聞：你剛才提到了電影中的女性群像，能不能再展開談?wù)?，比如隗知和阿妮?/p>

俞白眉：隗知某種意義上是上面派來監(jiān)視諦聽的。漫畫原著里她隸屬右驍騎衛(wèi)，我們改編后把她也歸入了左驍騎衛(wèi)，也就是說她和諦聽、刀馬一樣，都曾是戰(zhàn)友。講戲的時候，我就告訴演員，隗知是欣賞諦聽的，但她的這種喜歡又跟他如何回應(yīng)沒關(guān)系，就是既監(jiān)視他又追隨他，而不是一種女人對男人的依附關(guān)系。

電影《鏢人》劇照，諦聽和隗知（梁壁熒飾演）

阿妮不再是仆人，我們在電影中給她的新身份是莫家集的侍衛(wèi)長，和阿育婭一道統(tǒng)領(lǐng)女兵。阿妮的前史是和尉遲大娘一道從長安逃難到莫家集，被老莫收留下來。原來劇本中有展現(xiàn)：阿育婭對護(hù)鏢去長安很興奮，但阿妮在長安失去了家庭，莫家集才是她的家。她內(nèi)心隱隱覺得姐姐太天真了，對這個世界真實(shí)的樣貌缺乏了解，但她也沒法去解釋、去引導(dǎo)，只是去捍衛(wèi)。片尾她去解救阿育婭被和伊玄打成重傷，臨死前最后一句話也是在問“莫家集還在嗎？”她和老莫一樣，都是莫家集這片桃花源忠實(shí)的守衛(wèi)者。

電影《鏢人》劇照，尉遲大娘（惠英紅飾演）和阿妮

其他包括佩烏蜜兒也很勇敢，她被燕子娘用鐵鏈勒住脖子也沒慫。這是我心里對世界的真實(shí)認(rèn)知：女性堅(jiān)持自我的本能要比男性強(qiáng)。女性群像是我們剛開始定義時就確立的一大特色，很高興被不少觀眾看見了。阿育婭的復(fù)仇是這部電影最大的情感線，它大過刀馬護(hù)送知世郎去長安這條線，后者更像是麥格芬（MacGuffin），只是功能性的敘事工具。電影真正的情感內(nèi)核就是守護(hù)莫家集以及復(fù)仇，別的戲都是因此而展開，所有角色的微調(diào)、戲份的增刪也都基于此。

電影美學(xué)，展現(xiàn)唐詩里的西域

澎湃新聞：電影中的自然景觀大部分都是在新疆取景拍攝的，能不能談?wù)勀銓Α剁S人》整體美學(xué)風(fēng)格的解讀？

俞白眉：原著里莫家集是圍繞著“生命之樹”建立起來的，我覺得這是偏西方的一種設(shè)定。我們認(rèn)為電影里展現(xiàn)的雖然是西域，但必須是給當(dāng)代中國觀眾看的，所以片中的莫家集應(yīng)該是漢文化在彼時走到的最遠(yuǎn)的地方。觀眾會看到這里有和尚、道士，還有書生在給孩子們講經(jīng)念詩，儒釋道俱全，這也是原著里沒有的。我們把莫家集的胡楊樹變成桃花樹，把整個莫家集定義為桃花源，是那種“林盡水源，便得一山，山有小口，仿佛若有光”的意境，這跟原著氣質(zhì)是迥異的。

片中的莫家集和西域文化有所交匯，但不是純粹的西域文化聚集地，包括我們在老莫身邊設(shè)置了類似昆侖奴的形象，一個黑人當(dāng)他的保鏢；原著里的“吐火羅雇傭軍”，這種稱謂太現(xiàn)代了，我改成了“吐火羅二十八騎”，聽起來就比較中國，還是漢唐的味道。當(dāng)然這里也有西域人——?dú)⒌舫ＹF人后，刀馬帶著小七回到莫家集，有西域商人在賣磨喝樂（泥塑童子偶，類似今天的手辦）。

電影《鏢人》劇照

我還提出這部電影的美學(xué)，是展現(xiàn)“唐詩里的西域”，武俠世界的西域，文人視角觀照下的西域——隋朝雖然是個短命的王朝，但盛唐的絲綢之路，那種大氣象是隋朝開啟的。在這一美學(xué)思想的統(tǒng)合下，莫家集本身關(guān)于自由的表達(dá)也就統(tǒng)一了，當(dāng)它被人入侵殺戮時，吳京當(dāng)時就說，讓他聯(lián)想到了“血濺桃花”，還是一種家國情懷的交織。

這部電影的東方美學(xué)還有一個細(xì)節(jié)，觀眾可能沒有注意到，就是片中用于提示角色姓名以及地名的書法。我挑了很多版，最開始是用隋朝的小楷，怎么看都不瀟灑。我從小習(xí)練書法，定版前最后一天，忽然想到不一定非要跟著時代走——中國歷代書法最瀟灑的，在我看來就是北宋的黃庭堅(jiān)，金庸先生也是學(xué)他的字，所以全部換成了黃庭堅(jiān)書法。要的就是那種“長槍大戟”般的開張氣勢，顯得瀟灑、流暢，不刻意、不做作。

武俠片很像一種時尚潮流

澎湃新聞：你現(xiàn)在對武俠電影復(fù)興的看法是否改變了？你認(rèn)為最需要堅(jiān)守什么，最需要創(chuàng)新的又是什么？

俞白眉：我一開始對這個項(xiàng)目真是內(nèi)心打鼓，大家對動作片的市場號召力沒有信心，尤其是它還能不能征服年輕觀眾？我覺得這塊地已經(jīng)被八爺他們“犁”熟了，找不到新的藍(lán)海了，太紅海了，但在創(chuàng)作過程中，我發(fā)現(xiàn)這個世界不需要太過理性，需要的恰恰是八爺和老吳這種一拍板去你的，“先去做，干中學(xué)”的精神。

現(xiàn)在面臨的問題不是成片質(zhì)量問題，而是還有很多觀眾沒有看到影片，年輕觀眾對此不是無感，而是不知道武俠片原來也可以這么燃、這么爽。我們最后一場在西安的路演，映后20分鐘，觀眾席后面有兩個六七歲的孩子一直在學(xué)著電影里的招式嬉鬧，完全不聽我們說話，想必他們也聽不懂。于適還說你們注意到?jīng)]有，那兩個小孩“打”了20分鐘（笑）。這件事讓我特別感慨，這不就我們小時候看完《少林寺》，全國的青少年都在模仿電影里的橋段和動作一樣嘛，王寶強(qiáng)就是因此去了少林寺學(xué)武。包括我兒子，他今年12歲，喜歡打籃球，本來對武俠、對功夫完全沒興趣，看完《鏢人》，老婆現(xiàn)在讓我管管他，這幾天老是拿根棍子比畫（笑）。一個朋友的女兒現(xiàn)在也是天天拿著玩具弓箭，學(xué)電影里的阿育婭射箭。我現(xiàn)在對年輕人怎么看待武俠片的態(tài)度有了很大改觀，只要電影好看，怎么會沒有觀眾呢？觀眾怎么會沒熱情了呢？

《少林寺》劇照， 時年不到20歲的李連杰在片中飾演武僧覺遠(yuǎn)，不僅一炮而紅，更帶火了這座千年古剎。

再者，我覺得武俠片作為類型，它很像是一種時尚潮流。中國電影從默片時代就有《火燒紅蓮寺》，之后是張徹和胡金銓這樣的大師，到了上世紀(jì)八九十年代一度也面臨才思枯竭，當(dāng)年就有“武俠已死”的聲音，徐克導(dǎo)演的《新龍門客棧》又引領(lǐng)起了新武俠風(fēng)潮，武俠片又“活”了，一直到李安導(dǎo)演《臥虎藏龍》拿了奧斯卡，再往后好像又走了下坡……但這其實(shí)是波峰波谷，潮起潮落。不獨(dú)國內(nèi)，《鏢人》最近的海外評分，爛番茄94分，爆米花指數(shù)97分，外國人看得很嗨。這種類型20年前常見，現(xiàn)在市場上變得稀有了。

所以當(dāng)下不要太執(zhí)著于有沒有動作元素上的創(chuàng)新，武俠片這種具有真實(shí)感的動作場面和玄幻、科幻的動作場面畢竟是不一樣的，這種拳拳到肉的痛感所引發(fā)的刺激感，刺激的生理點(diǎn)位都不一樣。很多觀眾看完電影《鏢人》莫名覺得爽，這就是動作本身帶來的，也是當(dāng)年武俠片盛行的奧秘所在。這次做調(diào)研，有些看過《鏢人》的觀眾真的連之前任何一部武俠片的片名都想不起來，他們無從比較，不知道開場打戲里致敬了《精武英雄》，可這又有什么關(guān)系呢？即便是第一次看，覺得好看，覺得爽就行了。

澎湃新聞：最后一個問題，現(xiàn)在很多人對電影《鏢人》的續(xù)集表達(dá)了期待，這部電影會不會成為一個系列拍下去？

俞白眉：哈，電影上映后，許先哲老師也聽到“催更”的呼聲（笑）。漫畫《鏢人》他畫了十年，刀馬他們還沒到長安，他前幾天在微博里宣布要寫長安篇了。再拍肯定不是漫畫里已有的部分，而是一起創(chuàng)作。這種模式可能更像《流浪地球》之后的續(xù)集：《流浪地球2》中，劉慈欣老師是參與故事，不一定直接當(dāng)編劇，但設(shè)定故事的發(fā)展方向他是參與的。但創(chuàng)作漫畫的速度肯定趕不上電影拍攝的進(jìn)度，假如真要拍續(xù)集，我們不可能再等十年，那就真打不動了（笑）。

俞白眉（右）同漫畫《鏢人》原著作者許先哲。受訪者供圖