上海老詩(shī)人、著名翻譯家吳鈞陶先生，出生于一九二七年四月，已臻百歲期頤之壽。少年時(shí)一場(chǎng)突如其來(lái)的疾病，使他終生致殘，不得不輟學(xué)。靠著完全的自學(xué)，他成為詩(shī)人，成為翻譯家，還收獲了長(zhǎng)壽的生命奇跡。今年，他將推出新撰寫(xiě)的長(zhǎng)篇自傳《百歲夢(mèng)影》，以及到目前為止的新詩(shī)創(chuàng)作總匯《全影》，創(chuàng)造著海上文學(xué)傳奇。

一部《藥渣》，從病榻到書(shū)桌

一九四〇年，吳鈞陶十三歲在師承中學(xué)讀初二時(shí)，被確診為骨結(jié)核病。他在病床上躺了六年多，動(dòng)過(guò)多次大手術(shù)，醫(yī)生說(shuō)他活不了幾年，面對(duì)一堆堆藥渣，他自己也覺(jué)得不久于人世。從一九四七年起，花了兩年多時(shí)間，把六年與病魔抗?fàn)幍慕?jīng)歷，寫(xiě)成十余萬(wàn)字的紀(jì)實(shí)文學(xué)《藥渣》。他在《自序》中寫(xiě)道：“假如身體從來(lái)都很健康的人能從我的記錄里，了解一些病弱者的痛苦，從而珍惜和愛(ài)護(hù)自己的身體；假如醫(yī)師、護(hù)士、醫(yī)藥界其他各位，能從我的記錄里，知悉他們服務(wù)的對(duì)象生理上的種種情況，從而得到醫(yī)療手段和態(tài)度上的一些啟發(fā)，假如一些掙扎于病痛的水深火熱之人，能從我的記錄里，得到一些安慰，產(chǎn)生一些勇氣，或者觸發(fā)一些面對(duì)生死的感悟，那么，我紙上談病的辛勤勞動(dòng)并不完全是白費(fèi)心思了”。書(shū)稿寫(xiě)畢，他一直秘藏在樟木箱底下，而他的生命與書(shū)稿一樣，也得以幸存下來(lái)，但因結(jié)核病菌侵入右髖關(guān)節(jié)，導(dǎo)致右腿終生殘疾，無(wú)法正常行走。

年輕時(shí)的吳鈞陶

《藥渣》所寫(xiě)下的六年病史，僅僅是六年。用吳鈞陶自己的話說(shuō)，是“大難不死，還有后患”。一九五三年，他在淮海路上的“虹橋療養(yǎng)院”（徐中心前身），做右腿股骨頭整形再造手術(shù)，醫(yī)生開(kāi)刀后以手工矯正骨骼，令他痛徹骨髓。一九五八年，他以黑六類(lèi)“右派”的身份勞動(dòng)改造。因要爭(zhēng)取早日摘帽，勞累過(guò)度而大血尿，經(jīng)診斷是腎結(jié)核，一刀切除了左腎。一九九五年，赴河北石家莊，參加“世界文豪書(shū)系”討論會(huì)期間，突然嘔吐不止，急送上海，診斷為腸梗阻，開(kāi)刀取出結(jié)石。相比早年骨結(jié)核病，后來(lái)的帶狀皰疹、痛風(fēng)、白內(nèi)障、心血管病、糖尿病、關(guān)節(jié)炎等，已是“小巫見(jiàn)大巫”了，他笑稱(chēng)自己“病歷多于學(xué)歷”。

一次，偶然得閱吳鈞陶的《藥渣》手稿，我想有機(jī)會(huì)的話，應(yīng)該讓它正式問(wèn)世，讓更多的人讀到它。于是，我找到吳老的好友草嬰先生，請(qǐng)他為《藥渣》寫(xiě)篇推薦文章，很快他就寫(xiě)來(lái)了題為《勇敢者的凱歌》的前言。一波三折，好事多磨，此書(shū)終于在二〇二〇年由黃山書(shū)社正式出版。

當(dāng)年，吳鈞陶寫(xiě)完《藥渣》，對(duì)自己的文字表達(dá)似乎有了自信和底氣。想著以后是否可以從事文字工作呢？正巧，父親有個(gè)朋友叫王季深，盤(pán)下一家小出版社，取名卻不小，叫“太平洋出版社”，其實(shí)是夫妻老婆店，既缺資金又缺人手，要吳鈞陶父親投資。父親便提出讓兒子到出版社當(dāng)個(gè)編輯。王老板十分樂(lè)意，吳鈞陶便第一次當(dāng)了編輯。這家出版社，只是開(kāi)在自己家里的“小作坊”，但老板卻志存高遠(yuǎn)，策劃了一套“新少年傳記叢書(shū)”，傳記人物包括魯迅、高爾基、列寧、斯大林、居里夫人等中外名人。吳鈞陶也分到三個(gè)選題，他不用出門(mén)，坐在家里自寫(xiě)自編，于一九五二年十月出版了《高玉寶傳》，第二年又相繼出版了《卓婭傳》和《馬特洛索夫傳》。他手中的筆，從自己的傳記文學(xué)到寫(xiě)別人的傳記文學(xué)，顯然是一次難得的創(chuàng)作演練?？蛇@家出版社實(shí)在太小，不但編輯無(wú)固定工資，連寫(xiě)作出書(shū)的稿費(fèi)也是低得可憐。父親憂心仲仲，如此下去，兒子怎能自食其力呢？

給晚報(bào)讀者題詞

父親聞知，朋友開(kāi)的一家進(jìn)出口公司，因英文秘書(shū)生病缺人，這樣，父親就讓吳鈞陶接替了這個(gè)崗位。工作還算清閑，打打英文，發(fā)發(fā)電報(bào)，向海關(guān)傳送報(bào)價(jià)單等等。吳鈞陶衣食無(wú)憂，可實(shí)在無(wú)勁。于是，他參加了外籍教師克萊頓開(kāi)辦的英文補(bǔ)習(xí)班，還跟著廣播電臺(tái)學(xué)習(xí)俄語(yǔ)。為檢驗(yàn)自己的學(xué)習(xí)效果，他時(shí)不時(shí)找一些外文來(lái)翻譯，或用英文寫(xiě)寫(xiě)短文，算作自?shī)首詷?lè)兼自修吧。

感恩巴金，走上翻譯之路

如今，巴金手下的平明出版社編輯，只有吳老一個(gè)在世，可謂碩果僅存矣！

時(shí)下有“官二代”“星二代”之說(shuō)，吳鈞陶的祖父曾任安慶造幣廠廠長(zhǎng)和華新紗廠總經(jīng)理，父親擔(dān)任過(guò)銀行高管，后擔(dān)任信孚紗廠總經(jīng)理，可說(shuō)他是“富二代”了。然而，他卻走上了一條艱難的文學(xué)之路。他總說(shuō)：巴老是他的“貴人”，是他的文學(xué)引路人，終生感激不盡。

雖然因病無(wú)法與同齡人一樣，挎著書(shū)包上學(xué)去，他卻開(kāi)始了艱難的自學(xué)之路。除了文學(xué)作品的閱讀與寫(xiě)作，就是學(xué)習(xí)英語(yǔ)。在英文補(bǔ)習(xí)班中，有個(gè)名叫周植庸的同學(xué)，比吳鈞陶大幾歲，但兩人十分投緣，成了無(wú)話不說(shuō)的好同學(xué)。他被吳鈞陶自學(xué)英文的刻苦精神所感動(dòng)，又知道他酷愛(ài)文學(xué)，就爽朗地對(duì)吳鈞陶說(shuō)：我認(rèn)得上海大作家巴金的，我爸爸跟巴金是老朋友，下次我去巴金家就帶你去認(rèn)識(shí)一下巴金。

吳鈞陶用父親贈(zèng)送的打字機(jī)翻譯的魯迅詩(shī)《無(wú)題》

天底下竟有這么好的事。這個(gè)吳鈞陶求之不得的機(jī)遇，就這么輕而易舉地來(lái)到他的面前。周同學(xué)的父親，是大名鼎鼎的四川名人周孝懷，曾擔(dān)任過(guò)民生輪船公司董事長(zhǎng)，與巴金一家是世交，友情深篤。

在一個(gè)沒(méi)有課的星期天，吳鈞陶跟隨周植庸，來(lái)到了市中心的淮海中路，第一次走進(jìn)淮海坊59號(hào)巴金的家。早已等候著的巴金與夫人陳蘊(yùn)珍（蕭珊），熱情接待了這兩位年輕客人。主人的笑容，讓有些拘謹(jǐn)和膽怯的吳鈞陶，頓時(shí)放松了許多。蕭珊初見(jiàn)吳鈞陶，錯(cuò)以為是沈從文來(lái)了，因?yàn)槊婷泊_實(shí)有些相像。在巴金家，吳鈞陶感受到如沐春風(fēng)般的親切。這第一次拜見(jiàn)，吳鈞陶深深感到，巴金之所以被廣大讀者所愛(ài)戴，是因?yàn)樗兄鴺O強(qiáng)的親和力，即使對(duì)稚氣未脫的小輩，也是毫無(wú)名人架子，平易得像一家人似的。

巴金（右二）、吳鈞陶（右一）、巴金妹妹（左二）、吳鈞陶夫人楊昭華（左一）

第一次見(jiàn)過(guò)巴金，堅(jiān)定了吳鈞陶自學(xué)文學(xué)的信心。他想到，自己剛譯完一部外國(guó)小說(shuō)，即英國(guó)作家狄更斯的《圣誕歡歌》，何不請(qǐng)巴金看看，是否有出版的希望。吳鈞陶只是暗自這樣思忖著，這或許就是自己走上文學(xué)之路的開(kāi)端吧。

于是，初春的一天，吳鈞陶帶著一疊《圣誕歡歌》翻譯手稿，從富民路的家中走向延安中路福煦坊平明出版社。大約也就十多分鐘的路程，他的心中卻忐忑不安。他去找巴金，想聽(tīng)聽(tīng)巴金對(duì)自己翻譯習(xí)作的意見(jiàn)。

來(lái)到平明社，接待他的是巴金弟弟李采臣經(jīng)理。李采臣告訴他，巴金平日不在此辦公，并請(qǐng)他先把譯稿留下，會(huì)交給編輯審閱。這部八萬(wàn)多字的譯稿因譯筆稚嫩沒(méi)有列入出版選題，卻給他帶來(lái)了另一個(gè)驚喜。

不久，李采臣突然造訪他家，開(kāi)口第一句話就問(wèn)他：“您是否愿意來(lái)平明出版社工作？”吳鈞陶簡(jiǎn)直懷疑自己的耳朵不靈，沒(méi)有聽(tīng)清楚。當(dāng)李采臣又重復(fù)說(shuō)了一遍，他才如夢(mèng)初醒，相信這是真的。他想，這還用征求我的意見(jiàn)嗎？這是從天而降的喜訊?。±畈沙冀又f(shuō)，如愿意的話，可以先寫(xiě)個(gè)簡(jiǎn)歷，另請(qǐng)人寫(xiě)一份入職推薦證明。吳鈞陶知道，過(guò)去單位錄用職員，都有擔(dān)保人，大約這紙證明，就是擔(dān)保書(shū)吧。

結(jié)果，簡(jiǎn)歷他沒(méi)有寫(xiě)得簡(jiǎn)單，而是很認(rèn)真地把它寫(xiě)成帶有文學(xué)色彩的小傳，又附上自己的詩(shī)歌習(xí)作，再加上周孝懷的推薦信。如此，巴金鄭重作出決定，接納吳鈞陶進(jìn)入平明出版社工作。也許，吳鈞陶的真情誠(chéng)意和人生磨難打動(dòng)了巴金。他的自傳寫(xiě)了自己與病魔抗?fàn)幍钠D難過(guò)程，以及一組文辭不壞的詩(shī)歌，都使巴金感到，吳鈞陶是可塑之材。

本周日星期天夜光杯·封面人物版面

一九五二年春夏之交，吳鈞陶如愿成為巴金任總編輯的平明出版社的一員。他感到幸運(yùn)，融入了一個(gè)以巴金為主心角的溫暖大集體之中。不久， 他的第一本譯著《圣誕歡歌》經(jīng)修改后，在平明出版社出版。之后才有了《錯(cuò)箱記》《維萊特》《愛(ài)麗絲奇境歷險(xiǎn)記》等譯著的問(wèn)世，有了“中國(guó)資深翻譯家”的榮譽(yù)。

從《剪影》到《全影》，無(wú)怨無(wú)悔

在我相識(shí)的前輩詩(shī)人中，吳鈞陶先生無(wú)疑屬個(gè)案，時(shí)髦話說(shuō)，當(dāng)是十分的“另類(lèi)”。三十多年前，我在上海作協(xié)詩(shī)歌專(zhuān)委會(huì)擔(dān)任一點(diǎn)零星工作，比如寄發(fā)開(kāi)會(huì)通知呀，作個(gè)會(huì)議記錄呀，如此等等，我樂(lè)此不疲。一次會(huì)議結(jié)束，我看到吳老艱難地站起，蹣跚著拄著拐杖，一步步準(zhǔn)備回家。想到自己沒(méi)啥事，就提出可以送送他。他樂(lè)意接受。從作協(xié)到他的富民路家并不太遠(yuǎn)。推著輪椅，我們一邊走一邊聊。陪他到家，對(duì)他的了解也大致有了一個(gè)輪廓。以后，也是開(kāi)會(huì)活動(dòng)時(shí)接接送送。相互熟后，也許同氣相求吧，我常去他家，成了忘年交。

吳鈞陶與方平、錢(qián)春綺、馮春、張秋紅

被稱(chēng)作詩(shī)人的，而又有翻譯家頭銜的，時(shí)下已越來(lái)越稀有了，而這兩個(gè)榮譽(yù)都被吳鈞陶兼而得之。他能寫(xiě)很自由抒情的新詩(shī)，也能寫(xiě)格律嚴(yán)謹(jǐn)?shù)呐f體詩(shī)。他能將中國(guó)的唐詩(shī)三百首，以及杜甫、魯迅的詩(shī)作譯成英語(yǔ)讓洋人去讀，也能把狄更生、奧登、龐德的現(xiàn)代詩(shī)翻譯介紹給中國(guó)讀者。而且，他能將產(chǎn)生于英國(guó)的十四行詩(shī)體，以漢語(yǔ)的形式詮釋?zhuān)⑦\(yùn)用得爐火純青。正如著名詩(shī)人屠岸所評(píng)價(jià)的：他的十四行詩(shī)內(nèi)在形式上與中國(guó)詩(shī)文所講究的“起承轉(zhuǎn)合”發(fā)展程序相吻合，體現(xiàn)了詩(shī)人的匠心。

吳鈞陶部分譯著

步入百歲高齡的吳鈞陶先生，詩(shī)齡已有七十多年。他在青少年時(shí)代就愛(ài)上了詩(shī)神繆斯。此后，他的人生便不平坦。可謂命運(yùn)多舛，這都是詩(shī)歌惹的禍。二十世紀(jì)五十年代，因?yàn)樵趫?bào)紙副刊上發(fā)表了三四首小詩(shī)，受到錯(cuò)誤的批判，打成了“右派”分子。屢被抄家，下五七干?！敖邮苠憻挕保セS“改造思想”，他怕再因詩(shī)惹禍，忍痛將多年的詩(shī)稿付之一炬，只有極少部分得以幸存。然而，他心底的詩(shī)心不滅。時(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn)，春光明媚。吳鈞陶不但沒(méi)有對(duì)詩(shī)有半點(diǎn)怨言棄詩(shī)而去，而且依然癡心不改，真是一條胡同走到底，撞到南山也不肯回頭啊！其對(duì)詩(shī)的虔誠(chéng)執(zhí)著，令后生晚輩覺(jué)得汗顏。有時(shí)為了一首詩(shī)，我覺(jué)得已相當(dāng)完整，近乎完美了，他還逐字逐句修改，不肯馬虎一個(gè)字。他如牛犢般默默耕耘，春華秋實(shí)，終于在一九八六年出版他平生第一部詩(shī)集《剪影》，時(shí)年已屆六十歲，他戲稱(chēng)自己是詩(shī)壇“花甲新秀”。

九十七歲生日（吳鈞陶外孫謝豐年提供）

后來(lái)，吳老出版過(guò)《幻影》《心影》《人影》三部詩(shī)集，另有散文集《留影》《云影》，按編稿順序下來(lái)，將出版的《全影》，是他“影”字輩的第七本專(zhuān)著，前后跨越了整整四十年時(shí)間。從《剪影》到《全影》，這劍磨得自然是火錘鐵鍛，錚錚作響。這樣的詩(shī)，是我學(xué)詩(shī)途中的樣板和標(biāo)桿哪！吳老詩(shī)品之外的人品，更令我心悅誠(chéng)服。他的赤誠(chéng)與坦蕩，每每傳為佳話。那年老翻譯家孫大雨的譯著因印數(shù)不足而擱淺，吳老為其呼吁奔走，在《新民晚報(bào)》發(fā)表專(zhuān)文，引起了社會(huì)的反響，終于促成了《孫大雨詩(shī)文集》的出版。

基于吳老的學(xué)術(shù)成就，上海圖書(shū)館正在籌備一個(gè)專(zhuān)題展覽，即“百歲翻譯家、詩(shī)人吳鈞陶先生手稿文獻(xiàn)展”，讓我們以期待的目光，迎接這開(kāi)幕盛典的到來(lái)！

原標(biāo)題：《封面人物 | 吳鈞陶：百歲人生，詩(shī)心不滅》

欄目編輯：華心怡 文字編輯：吳南瑤 史佳林

視頻 金妍芝

來(lái)源：作者：韋泱