記者 王嘉譯 實(shí)習(xí)生 陳俐穎

網(wǎng)絡(luò)上，不少年輕人對(duì)婚育持謹(jǐn)慎態(tài)度；現(xiàn)實(shí)中，各大醫(yī)院的生殖科卻常年人滿為患，掛號(hào)難、就診難早已成為常態(tài)。

這兩幅看似矛盾的圖景，指向同一個(gè)被忽視的真相：不想生和生不出，從來都是兩撥人。

圖片：鄭州大學(xué)第一附屬醫(yī)院“生殖健康與不孕不育診治科普講座和公益診療”活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)

而那些想生卻生不出的年輕人，正成為生殖科里不容忽視的身影——他們大多二三十歲，正值生育黃金年齡，卻被不孕不育的難題困在原地，在求子路上艱難跋涉。

生殖科里的年輕身影

工作日上午九點(diǎn)，鄭州大學(xué)第一附屬醫(yī)院生殖醫(yī)學(xué)中心的候診區(qū)已經(jīng)座無虛席。

26歲的小琳坐在角落里，手里攥著一沓檢查單。結(jié)婚一年半，備孕一年，至今沒有動(dòng)靜。剛結(jié)婚時(shí)，她和丈夫還沒急著要孩子，生活過得輕松愜意。直到一次月經(jīng)遲遲未至，她前往婦科檢查，一紙?jiān)\斷書確診為多囊卵巢綜合征。

彼時(shí)兩人暫無生育計(jì)劃，這件事便被暫時(shí)擱置。直到一年前，備孕的念頭悄悄發(fā)芽，她和丈夫滿懷期待，先在熟人介紹下前往基層醫(yī)院檢查，之后又在家自行嘗試備孕?？梢淮未蔚却?，換來的是一次次落空。

幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，他們來到鄭州大學(xué)第一附屬醫(yī)院。小琳在丈夫的陪同下，耐心做完每一項(xiàng)檢查，認(rèn)真聽著醫(yī)生的叮囑。盡管前路未知，她的眼里依舊藏著對(duì)成為母親的期待。

不遠(yuǎn)處，39歲的小麗獨(dú)自坐著，眼神有些放空。

她的經(jīng)歷，比在場(chǎng)大多數(shù)人都更揪心。結(jié)婚三年，兩次自然懷孕，兩次都沒能留住。第一次流產(chǎn)時(shí)，她和丈夫在當(dāng)?shù)蒯t(yī)院做過簡(jiǎn)單檢查，沒有查出明顯問題。兩人雖有難過，卻也抱著僥幸心理，認(rèn)為只是意外。

可命運(yùn)沒給他們僥幸的機(jī)會(huì)。第二次懷孕，她滿心期待地熬到四個(gè)月，產(chǎn)檢時(shí)卻被醫(yī)生告知胚胎發(fā)育異常。最終，不得不忍痛接受引產(chǎn)手術(shù)。

那一刻，所有的期待化為泡影。他們終于慌了神。夫妻倆做完了所有能做的檢查。當(dāng)基因檢測(cè)結(jié)果擺在面前時(shí)，答案清晰又沉重：?jiǎn)栴}出在丈夫的染色體上。

兩次失去孩子的痛苦、四處奔波的疲憊，在這一刻終于有了緣由?？蛇@個(gè)答案，來得太遲。

一個(gè)人的生育之戰(zhàn)

從滿懷期待到反復(fù)失望，每一位走進(jìn)生殖科的年輕女性，都走過一段少有人知曉的求醫(yī)之路。

最開始，她們大多不會(huì)立刻想到“不孕”，只是疑惑：為什么遲遲沒有好消息？

有人上網(wǎng)搜羅各種經(jīng)驗(yàn)帖，有人輕信偏方嘗試調(diào)理，有人在老家的縣級(jí)醫(yī)院反復(fù)檢查。中藥西藥吃了不少，身體遭了不少罪，備孕效果卻并不穩(wěn)定。直到情況始終沒有改善，她們才抱著忐忑的心情，前往更規(guī)范的大醫(yī)院就診。

這個(gè)過程有多長(zhǎng)？少則半年，多則三五年。

到了生殖科，她們面對(duì)著系統(tǒng)的檢查流程：抽血、B超、性激素檢測(cè)、卵巢功能評(píng)估……一項(xiàng)項(xiàng)排查病因，一項(xiàng)項(xiàng)等待結(jié)果。每一次復(fù)診都像一次考試，而成績(jī)單上的那些數(shù)字——AMH、FSH、HCG，決定著她們離“畢業(yè)”還有多遠(yuǎn)。

這里沒有激烈的沖突，只有日復(fù)一日的奔波、等待、忐忑與自我懷疑。每個(gè)月都在期待中開始，在失望中結(jié)束。這種循環(huán)往復(fù)的精神消耗，遠(yuǎn)比身體上的疲憊更讓人難以承受。

在一些診療流程尚不規(guī)范的醫(yī)療機(jī)構(gòu)，一個(gè)現(xiàn)象至今依然常見：妻子查了個(gè)遍，丈夫一次沒查過。

可生育從來都不是女性一個(gè)人的事。

鄭州大學(xué)第一附屬醫(yī)院生殖醫(yī)學(xué)部主任郭藝紅教授介紹，在不孕不育病例中，單純男性因素約占30%—40%。但在很多家庭里，依然存在著根深蒂固的傳統(tǒng)觀念：一旦懷不上孩子，首先被質(zhì)疑、被指責(zé)的，永遠(yuǎn)是女方。

于是，女性做遍所有能做的檢查，甚至接受不必要的有創(chuàng)治療，承受著身體與心理的雙重煎熬。男方卻可能因?yàn)楹妹孀印⒄J(rèn)知不足或是僥幸心理，遲遲不愿進(jìn)行檢查，缺席這場(chǎng)本該兩人共同面對(duì)的考驗(yàn)。

除了伴侶的缺位，來自家庭的期待與長(zhǎng)輩的催促，也像無形的枷鎖束縛著她們。而在職場(chǎng)上，她們更要小心翼翼，頻繁就醫(yī)擔(dān)心影響工作進(jìn)度，只能在事業(yè)與生育之間，艱難尋找著平衡。

本該是兩個(gè)人攜手迎接新生命的美好旅程，最后卻變成一個(gè)人的默默堅(jiān)持。這份孤獨(dú)與壓力，成為許多年輕備孕女性難以言說的痛。

年輕人生育難的真相

為什么越來越多的年輕人會(huì)被困在生育這道坎上？郭藝紅從多個(gè)維度給出答案。

首先是年齡因素。女性的生育力有明確的“保質(zhì)期”，與年齡密切相關(guān)，35歲之后生育力開始陡坡式下降，這是不爭(zhēng)的醫(yī)學(xué)事實(shí)。如今，晚婚晚育成為普遍現(xiàn)象，很多人結(jié)婚時(shí)，早已錯(cuò)過了最輕松的生育階段。

其次是生活方式的影響?，F(xiàn)代社會(huì)節(jié)奏快、競(jìng)爭(zhēng)激烈，年輕人長(zhǎng)期處于高壓狀態(tài)，熬夜、久坐、缺乏運(yùn)動(dòng)、飲食不規(guī)律——這些看似平常的習(xí)慣，都在悄悄損害著他們的生殖健康。

再次是認(rèn)知誤區(qū)。許多年輕人忽視婚前檢查和備孕評(píng)估，等到生育問題出現(xiàn)才急于補(bǔ)救，最終錯(cuò)過了最佳干預(yù)時(shí)機(jī)。有人誤以為月經(jīng)規(guī)律就等于生育力正常，還有人不知道多囊、卵巢功能早衰這些問題會(huì)與自己相關(guān)，在錯(cuò)誤的道路上越走越遠(yuǎn)。

與此同時(shí)，現(xiàn)代生活壓力與家庭養(yǎng)育負(fù)擔(dān)加重，在一定程度上影響著年輕人的生育意愿。再加上基層診療不規(guī)范、男性參與度低等現(xiàn)實(shí)問題，年輕人生育變得比以往更加艱難。

與時(shí)間賽跑的選擇

“生育不僅是一種選擇，更是一場(chǎng)與時(shí)間的賽跑?！惫嚰t說。

25歲至35歲之間的黃金生育期，一旦錯(cuò)過，身體狀態(tài)的變化、治療的難度都會(huì)大幅增加。她建議，有生育想法的年輕女性，可在結(jié)婚后前往專業(yè)醫(yī)療機(jī)構(gòu)，優(yōu)先做生育力評(píng)估和優(yōu)生優(yōu)育相關(guān)檢查，根據(jù)檢查結(jié)果制定具體的生育計(jì)劃。

但她也提醒，并非所有不孕癥患者都能通過試管嬰兒技術(shù)成功懷孕。成功率受年齡、身體狀況等多種因素影響，年輕患者的成功率相對(duì)較高，年齡越大，成功率越低。若存在嚴(yán)重子宮粘連、子宮畸形等器質(zhì)性病變，成功率也會(huì)大幅下降。

很多人對(duì)試管嬰兒技術(shù)存在誤解，認(rèn)為技術(shù)越先進(jìn)，成功率越高。郭藝紅解釋，目前試管嬰兒技術(shù)主要分為三代，它們并非“升級(jí)迭代”的關(guān)系，而是針對(duì)不同病因的精準(zhǔn)治療方案。

第一代試管嬰兒主要適用于女性輸卵管不通，通過促排卵獲取卵子，與精子在培養(yǎng)皿中完成體外受精；第二代試管嬰兒主要針對(duì)男性少、弱精子癥，通過顯微鏡將單個(gè)精子直接注射入卵子內(nèi)，解決精子無法正常受精的問題；第三代試管嬰兒主要應(yīng)用于遺傳性疾病，通過胚胎篩查，避免遺傳病患兒出生。

回到候診區(qū)。叫號(hào)屏上的數(shù)字跳動(dòng)著，一個(gè)又一個(gè)年輕的身影走進(jìn)去，又帶著不同的心情走出來。

候診區(qū)里還有很多人：有第一次來的，緊張地翻著手機(jī)查閱資料；有來了很多次的，熟練地和身邊的“病友”交流備孕經(jīng)驗(yàn)；有人拿到好消息，眼里瞬間有了光；有人拿到壞消息，默默收拾好東西，黯然離開。

她們中的大多數(shù)人，最終會(huì)拿到那張象征“成功”的粉色“畢業(yè)證”，從生殖科畢業(yè)，前往婦產(chǎn)科報(bào)到。但也有人，花光了積蓄、耗盡了勇氣，最終默默消失在醫(yī)院的走廊盡頭。

“當(dāng)前，中國(guó)正面臨著老齡化漸趨嚴(yán)重、生育率下降的困境。生育不僅關(guān)系到每個(gè)家庭的幸福，更關(guān)系到國(guó)家的長(zhǎng)遠(yuǎn)發(fā)展?！惫嚰t說。

國(guó)家也在不斷出臺(tái)相關(guān)政策，將輔助生殖技術(shù)納入醫(yī)保、發(fā)放生育津貼，努力減輕家庭的生育養(yǎng)育負(fù)擔(dān)。但比政策更重要的，或許是觀念的轉(zhuǎn)變。

郭藝紅希望，更多人能認(rèn)清一個(gè)事實(shí)：生育是一種能力，但這種能力不會(huì)伴隨一生。無論是在什么年紀(jì)、是否選擇生育，都應(yīng)該盡早對(duì)其有所了解和規(guī)劃。

只有知曉邊界，才能擁有真正自由的選擇。