1945年10月，盟軍代表剛走出臺(tái)北公會(huì)堂，門口已經(jīng)擠滿了歡迎口號(hào)的人群，這一年對(duì)臺(tái)灣而言是脫離日本統(tǒng)治的拐點(diǎn)，對(duì)南京政府卻只是漫長內(nèi)戰(zhàn)序曲的起點(diǎn)。戰(zhàn)后第一任臺(tái)灣行政長官陳儀上任不到兩年，就因施政爭(zhēng)議被調(diào)回大陸；接棒的魏道明對(duì)島內(nèi)情勢(shì)也力不從心。短短三年間，兩位省主席先后更迭，似乎誰來都難以在這塊“日據(jù)遺產(chǎn)”上站穩(wěn)腳跟。

大陸戰(zhàn)場(chǎng)的急轉(zhuǎn)直下發(fā)生在1948年秋天。濟(jì)南巷戰(zhàn)的槍聲還未在華北平息，美國新聞紙上就寫下“共軍已具備奪城能力”這一句評(píng)論。對(duì)蔣介石而言，那更像一道通牒：要么繼續(xù)死守徐蚌，要么盡快為黨國預(yù)留退路。此后一個(gè)月里，幾份內(nèi)部備忘擺在蔣的辦公桌上，大西南、海南、臺(tái)灣三條撤退路線輪番被討論。海南雖易守，但缺乏工業(yè)基礎(chǔ)；西南山高路險(xiǎn)，但交通薄弱；唯獨(dú)臺(tái)灣，既有天然海峽屏障，又扼住西太平洋的海上通道。加上美國海軍的暗示支持，這塊島嶼自然而然成了“最后保險(xiǎn)箱”。

很多人忽略了一個(gè)細(xì)節(jié)：被點(diǎn)名坐鎮(zhèn)臺(tái)灣的并非魏道明，而是正因病住在上海醫(yī)院的陳誠。1948年2月，他剛剛在沈陽留下“剿總”司令屢戰(zhàn)屢敗的尷尬紀(jì)錄。東北前線的潰敗讓黨內(nèi)要求陳誠引咎的聲音此起彼伏，甚至有人主張“以死謝罪”。然而蔣介石沒有追責(zé)，反倒在那年冬天發(fā)電報(bào)：“臺(tái)灣省交給你主持，刻不容緩?！标愓\復(fù)電只回了八個(gè)字：“才疏學(xué)淺，恐難勝任。”表面謙辭，骨子里卻也是真實(shí)顧慮——島上局面復(fù)雜，誰上去誰挨罵。

陳誠自認(rèn)不是閻王爺，卻清楚自己在蔣的心里分量有多重。一次小范圍聚會(huì)上，蔣經(jīng)國輕聲對(duì)他說：“父親說，臺(tái)灣像一只船，你是最穩(wěn)的舵手。”這句話并不算奉承。自第一次國共合作時(shí)期起，陳誠便追隨蔣介石左右，成為“土木系”首領(lǐng)?？v使軍事履歷平平，他的個(gè)人清廉與執(zhí)行力卻讓蔣覺得放心——重要的是，他毫無個(gè)人野心。官場(chǎng)上這恰恰最難得。

1949年1月5日，國民政府任命敲定，陳誠正式就任臺(tái)灣省主席。他到任之初只帶了少數(shù)幕僚，住在臺(tái)北一棟并不氣派的公館，每天最煩惱的是如何平抑物價(jià)、安置飄洋過海的難民。城門之外，陸續(xù)登陸的卻是五六十萬國民黨主力部隊(duì)——整編五十二軍、新編二十一師、青年軍暫編序列……這些兵只聽命于那個(gè)剛剛在大陸宣布“引退”的最高統(tǒng)帥。軍權(quán)握在蔣手里，任何地方官員都不敢越雷池一步。

四月，胡宗南部、自臺(tái)灣海峽駛來的中美運(yùn)輸艦隊(duì)在基隆外海靠岸。蔣介石本人成群地跟隨大員也終于抵達(dá)。島上街頭盛傳一句玩笑話：“老校長要來收臺(tái)了?！标愓\聽得一笑。對(duì)于外間猜測(cè)他同蔣爭(zhēng)權(quán)，他關(guān)起門對(duì)幕僚說：“人到位，我自然交印?！痹捯羝降?，卻是一錘定音。果然，當(dāng)蔣介石5月復(fù)行視事、重新就任“總統(tǒng)”后，陳誠當(dāng)即將臺(tái)灣省主席印信雙手奉上，轉(zhuǎn)而擔(dān)任“行政院長”兼“國防部長”。位置看似高升，實(shí)則已將地方最高權(quán)柄騰空，迎合了蔣對(duì)權(quán)力集中化的布局。

有人不解：既然已掌握臺(tái)灣省機(jī)器，為何不多堅(jiān)持幾天？答案并不神秘。第一，島上軍隊(duì)的槍口不歸他指揮；第二，蔣經(jīng)國同時(shí)出任國民黨中央改造委員會(huì)副主任，“革新”之名，實(shí)為監(jiān)控之實(shí)；第三，陳誠深知自己的政治生命本就捆在蔣一人身上，一旦翻船，再無退路。與其冒險(xiǎn)，不如做那位“副手之王”。某種程度講，這不僅是忠誠，更是自保。

有意思的是，陳誠在臺(tái)灣推行的接收政策并未完全照搬大陸那套“以戰(zhàn)代守”的方式。他設(shè)立“臺(tái)灣省臨時(shí)戒嚴(yán)區(qū)”，對(duì)日益緊張的社會(huì)情緒進(jìn)行軟硬結(jié)合的管理；又把當(dāng)年在福建搞過的“二五減租”試點(diǎn)搬到島內(nèi)，嘗試解決地主與佃農(nóng)矛盾。成效雖然有限，卻讓蔣介石對(duì)他的行政手腕多了幾分肯定。1954年，陳誠被推為“副總統(tǒng)”，從此鎖定了國民黨二號(hào)人物的位置。

1965年3月，陳誠病逝。蔣介石親赴靈堂，神情凝重，幾位舊部回憶，這位一生自稱“最聽話的上將”辭世時(shí)仍把自己與蔣聯(lián)系在一起。島內(nèi)報(bào)紙第二天的黑框標(biāo)題寫道：“忠誠典范，千古”。觀者或許各有評(píng)價(jià)，但有一點(diǎn)無法否認(rèn)：如果沒有陳誠那次“順勢(shì)讓位”，蔣介石接管臺(tái)灣絕不會(huì)來得如此順暢，這段民國最后據(jù)點(diǎn)的歷史，也許會(huì)多出一場(chǎng)權(quán)力的內(nèi)耗與喧囂。