在位于上海香山路的孫中山故居紀(jì)念館里，保存著孫中山先生生前收藏的數(shù)千冊(cè)中外文書(shū)籍。藏書(shū)整齊地排列在書(shū)櫥中，見(jiàn)證了這位革命家讀書(shū)思考的日常。然而很少有人知道，在這數(shù)千冊(cè)藏書(shū)中，有超過(guò)四分之一曾經(jīng)屬于一位名叫佑尼干的美國(guó)人。在藏書(shū)的襯頁(yè)上，還能找到“T. R. Jernigan”的簽名。

孫中山藏書(shū)中的“T. R. Jernigan”題簽。圖片來(lái)源：宋慶齡文獻(xiàn)數(shù)據(jù)中心“孫中山《實(shí)業(yè)計(jì)劃》與上海孫中山故居館藏圖書(shū)文獻(xiàn)專(zhuān)題數(shù)據(jù)庫(kù)”（郭驥提供）

佑尼干是誰(shuí)，他的書(shū)又如何會(huì)成為孫中山的藏書(shū)？這些書(shū)，為我們打開(kāi)一扇觀(guān)察孫中山知識(shí)世界的窗口。

從北卡羅來(lái)納到上海灘

佑尼干全名托馬斯·羅伯茨·佑尼干（Thomas Roberts Jernigan），1847年出生于美國(guó)北卡羅來(lái)納州。他畢業(yè)于弗吉尼亞大學(xué)，20多歲時(shí)成為一名律師，辦過(guò)報(bào)館，當(dāng)選過(guò)州參議員，是當(dāng)?shù)匦∮忻麣獾娜宋铩?885年，佑尼干的人生迎來(lái)轉(zhuǎn)折。那一年，他被任命為美國(guó)駐日本神戶(hù)領(lǐng)事，開(kāi)始了遠(yuǎn)東生涯。1893年，他又被派往上海，擔(dān)任美國(guó)駐滬總領(lǐng)事。從此，佑尼干在中國(guó)生活了近30年。

1897年卸任總領(lǐng)事后，佑尼干并未離開(kāi)中國(guó)，而是重操律師舊業(yè)，成為上海法律界的知名人物。1906年，美國(guó)在華法院成立，首任法官頒布通令，要求律師通過(guò)專(zhuān)業(yè)考核方可出庭，佑尼干是僅有的兩位通過(guò)考核者之一。他與美國(guó)律師費(fèi)信惇合辦律師事務(wù)所，擔(dān)任過(guò)駐滬美國(guó)律師公會(huì)會(huì)長(zhǎng)，同時(shí)還與合伙人費(fèi)信惇、以及劉伯穆、羅炳吉等美國(guó)律師一起，在東吳大學(xué)法學(xué)院授課，為中國(guó)培養(yǎng)近代法律人才。除了法律與外交，佑尼干更是涉足房地產(chǎn)等領(lǐng)域，在上海的社會(huì)根基愈發(fā)深厚。

佑尼干在《字林西報(bào)》《大陸報(bào)》《密勒氏評(píng)論報(bào)》《萬(wàn)國(guó)公報(bào)》等中外文報(bào)刊上發(fā)表數(shù)百篇文章，內(nèi)容涵蓋政治、經(jīng)濟(jì)、法律、外交等，對(duì)中國(guó)時(shí)事的評(píng)論精準(zhǔn)中肯，尤其在治外法權(quán)、中日關(guān)系等問(wèn)題上的見(jiàn)解，有著長(zhǎng)久的參考價(jià)值。從發(fā)表年份上看，佑尼干撰文數(shù)量最多的時(shí)期是辛亥革命以后直至去世以前的1910年代，其次為19世紀(jì)90年代擔(dān)任美國(guó)駐華總領(lǐng)事期間。僅1919年至1920年去世前，佑尼干在《申報(bào)》上被轉(zhuǎn)載的文章就多達(dá)8篇，這些均譯自他投稿的英文報(bào)刊。他的文章涉及面很廣：政治方面，有《論租界華人市政權(quán)》《論中國(guó)希望條件》等；經(jīng)濟(jì)方面，有《論太平洋大舞臺(tái)》《論新銀團(tuán)》等；法律方面，有《美國(guó)憲法》《中國(guó)與日本的法律與法典編纂》等。此外還有討論新聞媒體等方面的文章。

佑尼干對(duì)時(shí)事政治和中國(guó)外交尤為關(guān)注。第一次世界大戰(zhàn)以后，他積極參與討論時(shí)局，最為關(guān)注的是中日關(guān)系問(wèn)題，撰寫(xiě)了一系列文章，被《申報(bào)》等中國(guó)報(bào)紙廣泛轉(zhuǎn)載。《字林西報(bào)》在佑尼干去世后專(zhuān)門(mén)撰文，稱(chēng)他“曾為本報(bào)投稿多年”，“善能批評(píng)事物，對(duì)于中國(guó)事情，其評(píng)論恒中肯要；于治外法權(quán)問(wèn)題，多所論列，皆有永久之價(jià)值者”。佑尼干撰寫(xiě)的《中國(guó)辦事之法意》（亦譯《中國(guó)政俗考略》）被林樂(lè)知盛贊“見(jiàn)識(shí)之卓，議論之宏，搜采之廣，抉擇之精”，書(shū)中對(duì)中國(guó)的法治、經(jīng)濟(jì)、邦交等諸多領(lǐng)域有著深刻剖析。這些文章與佑尼干的藏書(shū)一樣，都是體現(xiàn)他知識(shí)背景和專(zhuān)業(yè)領(lǐng)域的重要資料，共同塑造了一個(gè)“研究中國(guó)的專(zhuān)家”的形象。

1920年2月，已是73歲高齡的佑尼干被任命為駐華咨議，專(zhuān)門(mén)報(bào)告海牙法律會(huì)議中與中國(guó)相關(guān)的法庭議決案，直至當(dāng)年11月1日在上海黃浦路寓所逝世。他的離世引發(fā)了上海各界的哀悼，美國(guó)總領(lǐng)署下半旗志哀，美國(guó)律師公會(huì)為其舉行喪禮，唐紹儀、伍廷芳等中國(guó)政要也前往敬獻(xiàn)花圈。為了紀(jì)念他，1925年上海一條新筑的馬路被命名為佑尼干路，以紀(jì)念這位原美國(guó)駐滬總領(lǐng)事。這條路，就是今天的仙霞路。

佑尼干與仙霞路（曾名佑尼干路）

革命家與同情者

孫中山與佑尼干是什么時(shí)候認(rèn)識(shí)的？這個(gè)問(wèn)題沒(méi)有確切的答案。但可以確定的是，兩人有過(guò)交往，而且關(guān)系不錯(cuò)。

最直接的證據(jù)是，孫中山在上海莫利愛(ài)路寓所的客廳里，曾掛著一幅油畫(huà)，畫(huà)的是美國(guó)開(kāi)國(guó)總統(tǒng)華盛頓在爭(zhēng)取到北美領(lǐng)土和行政自治權(quán)后拒絕接受獨(dú)裁統(tǒng)治的情景。這幅畫(huà)，就是佑尼干送給孫中山的。這個(gè)細(xì)節(jié)見(jiàn)諸1923年1月26日《大陸報(bào)》的報(bào)道，題為《孫中山購(gòu)得已故佑尼干藏書(shū)》。報(bào)道稱(chēng)，佑尼干是“孫中山最親密的朋友和最受尊敬的顧問(wèn)之一”。雖然“最親密”或許有些夸張，但兩人關(guān)系密切應(yīng)是事實(shí)。

1919年五四運(yùn)動(dòng)期間，有學(xué)生被捕，孫中山曾聘請(qǐng)律師準(zhǔn)備為學(xué)生辯護(hù)。據(jù)當(dāng)時(shí)的學(xué)聯(lián)負(fù)責(zé)人回憶，學(xué)聯(lián)會(huì)的義務(wù)法律顧問(wèn)就是佑尼干和林百克。林百克是孫中山的法律顧問(wèn)，那么佑尼干和孫中山的關(guān)系應(yīng)該也相當(dāng)密切。

還有一條重要線(xiàn)索。1913年，國(guó)民黨代理理事長(zhǎng)宋教仁在上海被刺殺，宋教仁的叔父聘請(qǐng)了兩位律師為宋教仁伸冤，其中之一就是佑尼干。1915年，孫中山在日本東京時(shí)曾親口提到這件事，說(shuō)明他對(duì)佑尼干參與此案是知情的。

事實(shí)上，佑尼干對(duì)中國(guó)革命者一直抱有同情。1903年，黃炎培因宣傳革命被清政府抓捕，佑尼干曾出面搭救過(guò)他。1905年以后，佑尼干很可能擔(dān)任過(guò)漢口《楚報(bào)》中文版的社長(zhǎng)，而這份報(bào)紙的職員多為革命團(tuán)體日知會(huì)的會(huì)員。1915年袁世凱稱(chēng)帝時(shí)，佑尼干還公開(kāi)撰文反對(duì)。這些都說(shuō)明，佑尼干與中國(guó)的革命者早有來(lái)往，孫中山對(duì)他應(yīng)該也有所了解。

此外還有一個(gè)有趣的巧合。佑尼干愛(ài)好狩獵，常往來(lái)于江浙皖鄂之間。1908年，他還出版過(guò)一本名為《中國(guó)狩獵》的書(shū)，書(shū)中配有一張他與華籍扈從在野外射獵野雞的照片。他去世后“遺命葬于金陵山上”——金陵山就是今天的紫金山。而孫中山后來(lái)也選擇安葬在紫金山。1912年3月，孫中山在南京時(shí)曾到紫金山狩獵，據(jù)說(shuō)就是在這次狩獵中，他感嘆此處山水之美，表示死后愿葬于此。1925年孫中山病危時(shí)，遺囑“吾死之后，可葬于南京紫金山麓”。孫中山生前遺留的數(shù)支氣槍、若干發(fā)獵槍子彈，至今還保存在故居里。

孫中山藏書(shū)中的佑尼干舊藏《射擊術(shù)圖解論述》（An Illustrated Treatise on the Art of Shooting），1898年版

讀書(shū)極博，藏書(shū)極富

佑尼干“讀書(shū)極博，藏書(shū)極富”，其藏書(shū)被稱(chēng)作“全中國(guó)法律藏書(shū)室中最完備者”，其中《美國(guó)議憲史》是唯一一部記載美國(guó)憲法起草和頒布全部相關(guān)程序的著作，兼具史料價(jià)值與研究?jī)r(jià)值。1922年底，孫中山獲悉美國(guó)領(lǐng)事館代為拍賣(mài)佑尼干藏書(shū)的消息后，立刻委托何世楨索取藏書(shū)清單，并通知主管財(cái)務(wù)的林煥廷著手購(gòu)買(mǎi)，足見(jiàn)他對(duì)這批藏書(shū)的重視。

一份現(xiàn)存于上海孫中山故居紀(jì)念館的《已故T. R. 佑尼干遺產(chǎn)中的圖書(shū)清單》，共有5頁(yè)，列有200余種圖書(shū)及對(duì)應(yīng)價(jià)格，部分書(shū)名旁還有打勾標(biāo)記，見(jiàn)證了孫中山挑選藏書(shū)時(shí)的認(rèn)真與審慎。據(jù)說(shuō)，孫中山還與佑尼干之子保羅?佑尼干談判，購(gòu)入了清單之外的稀見(jiàn)珍貴藏書(shū)。1923年1月，這批佑尼干舊藏正式被收入孫中山的莫利愛(ài)路寓所，成為孫中山藏書(shū)的重要組成部分。

《已故T. R. 佑尼干遺產(chǎn)中的圖書(shū)清單》。圖片來(lái)源：上海孫中山故居紀(jì)念館“故居百載書(shū)香猶在——孫中山藏書(shū)展”（郭驥提供）

目前的故居藏書(shū)，主要由三部分構(gòu)成：孫中山、宋慶齡自己購(gòu)置的圖書(shū)，孫中山購(gòu)買(mǎi)的佑尼干舊藏，以及他人贈(zèng)送的圖書(shū)。其中，西文類(lèi)藏書(shū)中的一半以上，大多可能是孫中山自美國(guó)、日本等地購(gòu)得。而佑尼干舊藏約占西文類(lèi)藏書(shū)的四分之一，最大宗的是政治類(lèi)書(shū)籍，計(jì)有110冊(cè)，歷史、法律、文學(xué)等領(lǐng)域的藏書(shū)也都超過(guò)了50冊(cè)。其中法律類(lèi)書(shū)籍較孫中山原有法律類(lèi)藏書(shū)的數(shù)量更多，幾占這一類(lèi)別故居藏書(shū)的三分之二以上，是佑尼干舊藏中的精華。其他占比較高的類(lèi)別還有傳記類(lèi)、文學(xué)類(lèi)，以及狩獵類(lèi)書(shū)籍。

經(jīng)過(guò)對(duì)故居藏書(shū)的整理與考證，佑尼干的舊藏分布在19個(gè)專(zhuān)題分類(lèi)中的15個(gè)，其中政治類(lèi)110冊(cè)、歷史類(lèi)78冊(cè)、法律類(lèi)50冊(cè)、文學(xué)類(lèi)64冊(cè)，是數(shù)量最多的四個(gè)門(mén)類(lèi)。尤其值得一提的是，佑尼干的法律類(lèi)藏書(shū)數(shù)量遠(yuǎn)超孫中山原有法律藏書(shū)，占故居法律類(lèi)藏書(shū)的三分之二以上，極大補(bǔ)充了孫中山在法律領(lǐng)域的藏書(shū)。

孫中山購(gòu)入的這批佑尼干舊藏，并非簡(jiǎn)單陳設(shè)，而是被精心融入他原有的藏書(shū)體系之中。孫中山不僅精心整理這批藏書(shū)，還認(rèn)真翻閱研讀。何世楨的回憶證實(shí)，孫中山至少閱讀了佑尼干舊藏中的《瑞士政府》等書(shū)，還曾讓何世楨協(xié)助整理這批圖書(shū)。佑尼干的舊藏穿插在孫中山的原有藏書(shū)之間，且多個(gè)門(mén)類(lèi)排在第一本的書(shū)籍，例如傳記類(lèi)、語(yǔ)言類(lèi)、歷史類(lèi)、法律類(lèi)、醫(yī)學(xué)類(lèi)、軍事類(lèi)、政治類(lèi)以及狩獵類(lèi)的第一本書(shū)都是佑尼干舊藏。而其他舊藏則被穿插擺放在孫中山其他藏書(shū)之間，并非單獨(dú)排列，排序也無(wú)規(guī)律可循。這一排列方式表明，在購(gòu)入佑尼干舊藏之前，孫中山已對(duì)自己的藏書(shū)進(jìn)行過(guò)系統(tǒng)的排序整理，形成了專(zhuān)屬的學(xué)科分類(lèi)體系。而將佑尼干舊藏與原有藏書(shū)混排，也體現(xiàn)出孫中山對(duì)這批藏書(shū)的認(rèn)可——他將其視作自己藏書(shū)的一部分，一視同仁，無(wú)分彼此。

故居藏書(shū)的分類(lèi)和排序，應(yīng)該就是孫中山親為或是在他指導(dǎo)下進(jìn)行的。這套分類(lèi)并不完全依照常規(guī)的學(xué)科分類(lèi)，而是有一套獨(dú)特的體系。例如，哲學(xué)類(lèi)是個(gè)大類(lèi)，包括了哲學(xué)、心理學(xué)、宗教學(xué)，孫中山都將之劃歸一類(lèi)。又如貨幣銀行學(xué)（金融學(xué)）與經(jīng)濟(jì)學(xué)的劃分，也是特別值得注意的。這些特點(diǎn)，都體現(xiàn)了孫中山的知識(shí)結(jié)構(gòu)和思維方式。通過(guò)佑尼干的舊藏，也能探尋到孫中山晚年的關(guān)注重點(diǎn)。比如政治、法律、歷史類(lèi)藏書(shū)的大量收藏，反映出孫中山晚年仍在致力研究國(guó)家治理、法律制度與歷史發(fā)展，為其革命思想與建國(guó)理念的完善不斷汲取養(yǎng)分。

佑尼干的藏書(shū)中，還有一些有趣的故事。比如有一本叫《李?；舴夷芯魰?shū)信集》的書(shū)，既有佑尼干的簽名，也有宋慶齡的簽名。根據(jù)藏書(shū)編號(hào)，這本書(shū)離開(kāi)了原先的位置，可能是宋慶齡后來(lái)翻閱過(guò)書(shū)，然后放到了別的書(shū)櫥里。還有幾本佑尼干的藏書(shū)，上面蓋有“孫慶齡”或“孫宋慶齡”的印章，說(shuō)明宋慶齡很可能也曾閱讀和使用過(guò)這些書(shū)。這也從一個(gè)側(cè)面說(shuō)明，孫中山所購(gòu)的佑尼干藏書(shū)，在故居藏書(shū)中絕非孤立的存在。

藏書(shū)背后的知識(shí)世界

佑尼干作為資深外交官與知名律師，其藏書(shū)兼具專(zhuān)業(yè)性與廣博性，涵蓋政治、法律、歷史、經(jīng)濟(jì)、文學(xué)等多個(gè)領(lǐng)域，為孫中山研究中國(guó)問(wèn)題、借鑒國(guó)際經(jīng)驗(yàn)提供了豐富的資料。孫中山購(gòu)入這批藏書(shū)，正是出于自身閱讀與研究的需求，而這批藏書(shū)也成為他知識(shí)體系的重要補(bǔ)充，讓他的視野更加開(kāi)闊，思想更加完善。

有學(xué)者指出，這批書(shū)籍正是孫中山特別希望收藏的文獻(xiàn)，佑尼干藏書(shū)最終歸入故居，是孫中山的心愿，也是二人知識(shí)交流的象征。

從上海孫中山故居的整體藏書(shū)來(lái)看，佑尼干舊藏是不可或缺的重要一環(huán)。故居藏書(shū)主要由孫中山與宋慶齡購(gòu)置、孫中山購(gòu)入的佑尼干舊藏、他人贈(zèng)送三部分構(gòu)成，其中西文類(lèi)藏書(shū)中約四分之一來(lái)自佑尼干舊藏。這批藏書(shū)與孫中山原有藏書(shū)體系高度吻合，并未超出其閱讀范圍，既印證了孫中山的知識(shí)視野，又在多個(gè)領(lǐng)域?qū)ζ洳貢?shū)進(jìn)行了補(bǔ)充，讓故居的藏書(shū)體系更加完整。

更為重要的是，佑尼干舊藏為研究孫中山的思想與知識(shí)結(jié)構(gòu)提供了新的線(xiàn)索。通過(guò)對(duì)這批藏書(shū)的整理、分類(lèi)與研究，我們能夠更清晰地復(fù)原孫中山的學(xué)科分類(lèi)體系，梳理他在不同時(shí)期的閱讀興趣變化。這些藏書(shū)中留下的簽名、印章等各種微小痕跡，以及藏書(shū)的分類(lèi)排列方式，都能為解讀孫中山思想提供珍貴的史料線(xiàn)索，為深入研究孫中山的知識(shí)結(jié)構(gòu)和思想發(fā)展脈絡(luò)提供了新的視角。

透過(guò)孫中山的書(shū)櫥，我們看到的不僅是一位革命家的閱讀生活，更是一個(gè)開(kāi)放、包容、不斷求索的知識(shí)世界。故居藏書(shū)，見(jiàn)證著一段跨越國(guó)界、超越時(shí)代的知識(shí)傳承。

（學(xué)術(shù)論文《孫中山與佑尼干及其藏書(shū)關(guān)系的研究》發(fā)表于2024年的《近代中國(guó)》總第40輯，本文由作者郭驥根據(jù)論文改寫(xiě)，授權(quán)澎湃新聞刊發(fā)。）