這段事發(fā)生在清雍正年間無錫的一間普通民宅里，武術(shù)大師范龍友和徒弟王貴正對坐吃飯，廳堂里只有碗筷輕碰的聲音。

誰料王貴突然起身，手里長矛直指范龍友的胸前，矛尖帶著風聲，意圖一招致命。范龍友畢竟練武十多年，反應極快，身子微側(cè)，含胸拔背，右手就把桌上的粗陶飯甑橫著擋出，矛尖撞在陶壁上，火星四濺，矛頭被擋住。

王貴還沒回過神，范龍友就順勢用力拋出竹筷，筷尖像暗器一樣擊中王貴的虎口，王貴痛呼一聲，長矛掉地，血從手腕滴落。

范龍友緩緩轉(zhuǎn)身，看著這個自己收留教導三年的徒弟，眼神里沒有怒火，只有深深的凄涼和失望。他長嘆一口氣，說了一聲：你走吧，趁我還沒改主意。聽起來像寬仁，實則給他留了一線生機。

王貴踉蹌離開范宅，原本該遠走他鄉(xiāng)，但他背后有賭債、地痞和官府的目光，命運隨時可能被拽回來的那條線牽著。他連夜趕到無錫縣衙，跪在公堂上哭訴，控告范龍友暗中聯(lián)絡反清復明組織，私藏軍械，圖謀不軌。

此時雍正朝在推行密折制度，對民間武術(shù)團體和異動勢力高度警惕。浙江總督李衛(wèi)以治盜嚴猛著稱，凡涉及反清的事，一律雷厲風行。王貴的告發(fā)恰逢其時，迅速傳進官府耳中。半夜之間，大隊清兵包圍范宅。

范龍友武功再高，也不愿因一起糾紛牽連鄉(xiāng)鄰，更不愿背負謀反之名累及無辜，便自愿束手就擒，被鐵鏈鎖住雙手，押進無錫縣獄。

獄中日子如地獄。王貴為了滅口，不惜重金買通獄卒，在范龍友的飯菜里下毒，還多次命人深夜下手。一次，王貴在牢籠外陰冷地嘲諷：師父，你的指功能穿石，不知能不能穿過這縣衙的青石墻？范龍友閉目不答，卻在黑暗里細察周圍。

他發(fā)現(xiàn)牢房外墻厚達兩尺，卻是用糯米灰漿拌合的青石砌成。對普通人來說固若金湯，但對他來說卻是可逾越的障礙。多年苦修的金剛指功，在此境中成了唯一的生路。

雍正六年的某個雷雨之夜，無錫縣獄里傳出轟動一時的傳聞。雷聲壓過一切動靜，暴雨傾盆，獄卒貪杯睡覺，半點異響都聽不到。天明時分，獄卒推門送飯，驚呆了：牢房空空如也，范龍友蹤影全無。

正對床鋪的墻上，竟出現(xiàn)三道圓潤透光的洞口，邊緣光滑如刀削，仿佛被炙熱鐵器直接洞穿。范龍友利用風雨掩護，穿墻而逃，留下一段指功越獄的傳說。

消息傳出，官場震動。李衛(wèi)大怒，下令全國通緝，但范龍友就像人間蒸發(fā)一般，再無音訊。反觀王貴，誣告未遂，事反噬自身，賭債越滾越多，官府眼線也棄他而去，最終流落無錫街頭，成了瘋癲乞丐。每逢有人在河畔練武，他就驚恐地捂住胸口自語：別過來，那筷子要刺過來了……鄉(xiāng)鄰看他時，無不唾棄，連殘羹剩飯也不愿施舍。

在江南的武林傳聞里，范龍友的消失成為老輩人口中的傳奇，而王貴的瘋癲則被視作背叛的代價。關(guān)于史實，野史和正史之間有差異，但核心不變：師徒之間的背叛、命運的鐵網(wǎng)，以及那個時代對武林的壓迫和生存的艱難。

范龍友本是無錫的一位武師兼讀書人，傳聞里他也曾卷入其他案子，終究因案情錯綜而有不同傳聞。無論史料如何被放大或改寫，這個故事的情節(jié)和氣質(zhì)都留下了深刻印記：在那個密探遍布、禁武日盛的年代，哪怕再有通天的本事，也難逃命運的束縛。