2026年3月14日晚，“人民教育家”、上海市楊浦高級(jí)中學(xué)名譽(yù)校長(zhǎng)、語(yǔ)文特級(jí)教師于漪因病與世長(zhǎng)辭，享年97歲。于漪老師既是“夜光杯”的讀者也是作者。今天，讓我們重溫近年她刊在夜光杯的文章以及孫女寫她的文章等，與讀者一起緬懷。

于漪老師

于漪老師為新民晚報(bào)“夜光杯”撰寫的最后一篇文章《學(xué)陶、師陶、踐陶》，刊發(fā)于2024年8月13日

學(xué)陶、師陶、踐陶

于漪

葉良駿同志將她1987年至2022年所做的宣傳陶行知先生高尚人格和奉獻(xiàn)精神講演的文稿以及有關(guān)文章結(jié)集付梓出版，邀我作序。

從20世紀(jì)80年代她在上海市陶行知紀(jì)念館工作時(shí)，就為我們師范學(xué)校師生講述陶行知先生的教育思想和偉大人生，使我們深受教育感染。后來她工作雖有更動(dòng)，但學(xué)陶、師陶、宣傳陶行知先生光輝業(yè)績(jī)的初心不改。而今，習(xí)近平總書記在2023年教師節(jié)前夕提出要大力弘揚(yáng)教育家精神，勉勵(lì)廣大教師要樹立“躬耕教壇，強(qiáng)國(guó)有我”的志向與抱負(fù)，為強(qiáng)國(guó)建設(shè)和民族復(fù)興偉業(yè)作出新的更大貢獻(xiàn)。為此，引導(dǎo)廣大教師繼承發(fā)揚(yáng)老一輩教育工作者“捧著一顆心來，不帶半根草去”的精神，以赤誠(chéng)之心、奉獻(xiàn)之心、仁愛之心投身教育事業(yè)，是時(shí)代之需。出版書籍，持續(xù)宣傳，很有必要，故而勉力作序。

數(shù)十年來，葉良駿同志學(xué)陶、師陶、研陶使我最為感動(dòng)的是她一絲不茍、執(zhí)著追求的精神。要宣傳陶行知先生作為人民教育家的卓越，就需要有大量具體實(shí)在的史料支撐。陶行知先生生在亂世，紛飛的戰(zhàn)火、辦學(xué)的艱難輾轉(zhuǎn)、公益活動(dòng)的變化莫測(cè)，使許多珍貴的第一手資料流失，她不畏艱難，到處奔波搜集，長(zhǎng)期堅(jiān)持積累，豐富了原本較為匱乏的史實(shí)資料，為研究與宣傳陶行知先生作出了貢獻(xiàn)，她出版的《陶行知箴言》《陶行知教育思想論述》《陶行知的故事》《永遠(yuǎn)的陶行知》等就是明證。

葉良駿同志不僅用文字贊頌，更是幾頭述說，到處演講，她的聽眾包括工、農(nóng)、商、學(xué)、兵，數(shù)以十萬計(jì)，針對(duì)不同的對(duì)象情真意切地講述陶行知先生“教人求真、學(xué)做真人、愛滿天下”的思想與情懷，許多青少年受到人生的啟迪，感動(dòng)得與她寫信交往，她總是熱情地回復(fù)，成為“忘年交”。除了口說言傳，她更采用文藝的形式加大宣傳的感染力、輻射力。她用少兒京劇的形式宣傳“愛滿天下”的教育理念，讓更多的人了解陶行知；她又創(chuàng)作幾部話劇宣傳陶行知先生在上海的這段經(jīng)歷。編寫劇本對(duì)她來說是高難度的事，從未做過，但陶行知先生提倡的創(chuàng)造精神給予她莫大的激勵(lì)?！皼]有做，莫說做不通。做得不夠，莫說做不通。做了九十九次失敗，第一百次會(huì)成功?！彼偸侨找箠^戰(zhàn)，歷經(jīng)艱辛，八易其稿，終于完成。戲演出以后，好評(píng)如潮，青少年學(xué)生與家長(zhǎng)深受其益。

葉良駿同志學(xué)陶、師陶、研讀陶行知，數(shù)十年如一日?qǐng)?jiān)持不懈，激情澎湃，秘訣究竟何在？根據(jù)我較長(zhǎng)時(shí)間的觀察與領(lǐng)悟，是她心中對(duì)陶行知先生有真正的敬仰之情，把他作為人生的豐碑來學(xué)習(xí)、來崇拜，來由衷地贊頌，不是圖形式，圖熱鬧，講排場(chǎng)，而是真學(xué)真做，真正踐行陶行知的思想和精神，提升人的品位和格局。學(xué)習(xí)、宣傳、研究陶行知先生往往聚焦在他教育領(lǐng)域的所思所想所作所為，其實(shí)，何止是教育領(lǐng)域，他的內(nèi)涵十分豐富，人生道路該怎么走，他以自己的思想言行、畢生精力做出了榜樣。熱愛自己的祖國(guó)，熱愛自己的同胞，徹底擺脫名利的桎梏，竭盡所能創(chuàng)造培養(yǎng)后代的幸福，是精魂所在，永不衰竭。

希望閱讀這本書，繼續(xù)傾聽葉良駿同志的訴說，學(xué)陶、師陶、踐陶，在人生道路上滿懷信心，步履堅(jiān)實(shí)地前行。

（本文為葉良駿新著《愛滿天下之路—研讀陶行知》序，標(biāo)題為編者所加）

陪伴奶奶于漪的三次出行

黃音

2023年9月10日是我國(guó)第三十九個(gè)教師節(jié)，也是人民教育家于漪老師全家的重要節(jié)日——因?yàn)橐患胰际枪鈽s的人民教師。同為教師的孫女黃音，一直在努力閱讀奶奶于漪這本厚實(shí)的大書，且看她陪伴奶奶三次出行的分享。

01．81歲學(xué)生為90歲老師賀壽

奶奶于漪是一本厚實(shí)的書，從做小學(xué)生起我就開始有意無意地讀，讀了30年，還是又懂又不懂。

有的當(dāng)時(shí)以為懂了，幾年以后回想，才發(fā)現(xiàn)自己懵懂得可笑。

清晰地記得幼兒園大班時(shí)要不要進(jìn)社會(huì)上培訓(xùn)班學(xué)習(xí)的事。班上絕大部分幼兒都在休息日進(jìn)漢語(yǔ)拼音學(xué)習(xí)班學(xué)習(xí)，母親怕我進(jìn)小學(xué)跟不上，多次要送我去，但每次都被奶奶好言勸阻，一再說“要讓孩子有快樂的童年”，說“提前學(xué)習(xí)，弄得不好，會(huì)有許多弊病”。當(dāng)時(shí)，我只聽進(jìn)一句“快樂”，可以盡情玩，開心。就這樣，我b、p、m、f一字不識(shí)進(jìn)了小學(xué)。正因?yàn)橐蛔植蛔R(shí)，和同學(xué)相比，我格外專心，不散神，不三心二意，養(yǎng)成了上課專心致志、積極動(dòng)腦筋的習(xí)慣。奶奶勸阻母親的用意，經(jīng)過大量學(xué)習(xí)實(shí)踐我才領(lǐng)悟一二。

奶奶是個(gè)尊師重教的人，對(duì)教過自己的老師總是心存感激。2010年我有幸陪伴奶奶去蘇州為她的恩師顧德輝老師祝壽。我們從上海捧了個(gè)特大蛋糕一路顛簸過去，總算絲毫無損，表達(dá)的是81歲的學(xué)生為90歲老師賀壽的一片至誠(chéng)。

顧老師是奶奶師范一年級(jí)時(shí)的語(yǔ)文老師，是史學(xué)大師顧頡剛的兒子。我們還未進(jìn)入“顧頡剛故居”，就被屋里飄出的歡聲笑語(yǔ)所吸引。進(jìn)門入廳堂，鶴發(fā)童顏的顧老師看到奶奶，站起來笑著說：“于漪啊，那個(gè)作文寫得好的人來啦。”大家一陣哄笑，快樂無比。一個(gè)甲子過去了，老師對(duì)學(xué)生一丁點(diǎn)兒優(yōu)點(diǎn)還記得一清二楚，了不得。

顧老師是個(gè)低調(diào)的人，60多年過去，國(guó)內(nèi)外還有20多個(gè)學(xué)生每年相約去看望他，感謝他的培育之恩。來自北京的汪毓和教授展開了“蒙以養(yǎng)正”的大幅橫軸，感謝顧老師對(duì)他們這些學(xué)生在未成年時(shí)的“養(yǎng)正”教育，在亂云飛渡的年代沒有迷失方向，走好人生之路。學(xué)生都已是80歲上下的人，回顧一件件往事，特別是趣事、搗蛋事，還是像十六七歲時(shí)那樣歡欣雀躍，教育的力量真是永恒。

返滬的路上我問奶奶“養(yǎng)正”究竟什么意思，她說內(nèi)涵極其豐富，從天地有正氣的理解到做人的正氣、正道、正直、正義、正派……一句話，人要有人的樣子，有人的規(guī)矩。“養(yǎng)正”就是培養(yǎng)學(xué)生做“正人”，用現(xiàn)在的話來說，就是立德樹人。在日本侵略者還霸占我國(guó)大好河山之時(shí)，年輕的顧老師堅(jiān)持傳播中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化，把至圣先賢忠于社稷、造福蒼生的種子伴隨著知識(shí)的傳授，撒播到學(xué)生心田，給學(xué)生做人打下底色。奶奶說：“顧老師的教誨讓我從教時(shí)，時(shí)刻提醒自己：講壇不必在乎高低，但為師者的思想需要有高度，脊梁骨需要有硬度?！币环捳Z(yǔ)引發(fā)我不少思考，我似乎對(duì)奶奶又懂得了一點(diǎn)。

02．校訓(xùn)里有鑄造師魂的基因

2012年，奶奶回母校江蘇省鎮(zhèn)江中學(xué)參加120周年校慶，休假日我陪同前去。奶奶經(jīng)常感恩母校對(duì)自己的教育，特別是校訓(xùn)——“一切為民族”，是精神的坐標(biāo)、人生的基點(diǎn)，是她鑄造師魂的基因。

剛進(jìn)校史館，就看到奶奶應(yīng)母校之囑題的字：“母?！磺袨槊褡濉男Ｓ?xùn)，融入莘莘學(xué)子血液，成為立身處世之本?！蹦棠套⒁暫芫?，顯得很激動(dòng)。我問奶奶：“校訓(xùn)有那么重要嗎？”奶奶回答：“是啊，關(guān)鍵在你怎么認(rèn)識(shí)，怎么理解，怎么身體力行。校訓(xùn)也許只有幾個(gè)字、幾個(gè)詞，或一兩句話，但它不是抽象的概念，往往是寓意深刻，給學(xué)生以不盡的思考與無窮的力量?！薄澳鷮?duì)校訓(xùn)怎么理解的？”奶奶說：“首先要深刻認(rèn)識(shí)它是在什么情況下誕生的。1931年‘九一八’事變，時(shí)任鎮(zhèn)江中學(xué)校長(zhǎng)的任中敏面對(duì)民族危亡，把自己親身參加‘五四’運(yùn)動(dòng)的愛國(guó)熱情，把惲代英在鎮(zhèn)江中學(xué)演講的革命道理，把師生在《申報(bào)》發(fā)電文聲援‘五四’運(yùn)動(dòng)的斗爭(zhēng)精神熔鑄在一起，提煉出‘一切為民族’這鏗鏘有力的五字校訓(xùn)。這五個(gè)字?jǐn)S地有聲，它飽含的是有志青年熾熱似火的愛國(guó)情懷，昭示的是我們這個(gè)多災(zāi)多難的民族面對(duì)威逼、侵略，不屈不撓的鋼鐵意志和斗爭(zhēng)精神?！惫植坏靡徽f到校訓(xùn)，奶奶總好像有千言萬語(yǔ)說不完。

奶奶說前輩的這種愛國(guó)愛民的博大情懷永遠(yuǎn)是她學(xué)習(xí)的榜樣。她告訴我，任中敏又叫任二北，可有學(xué)問啦，是詞曲大家，從事中國(guó)戲曲史、戲曲理論和唐代音樂的研究，做過多所大學(xué)的教授。就是這樣一位學(xué)問家給全校師生樹立了精神高標(biāo)，激勵(lì)大家終生為之奮斗。

這也啟發(fā)我思考：知識(shí)分子掌握了知識(shí)應(yīng)該做明白人，應(yīng)該明做人之理，明報(bào)效國(guó)家之理。如果沒有“為天地立心，為生民立命，為往圣繼絕學(xué)，為萬世開太平”的大理想、大格局、大氣象，只為一己私利謀劃，錙銖計(jì)較，豈不卑瑣？豈不白學(xué)白活，瞎折騰？我對(duì)奶奶幾十年如一日的刻苦自勵(lì)、奮勇前行又懂得了一些。

奶奶參觀時(shí)說：“那時(shí)睡的是地鋪，吃的是霉米，點(diǎn)的是煤油燈，但我們從不以此為苦，因?yàn)樾闹杏幸槐K一切為民族的明燈照耀。盡管晚自修時(shí)各自家里帶來的煤油燈高高低低，參差不齊，但學(xué)生們埋頭苦讀，窗外遠(yuǎn)眺近覷，美得很，就如納蘭性德《長(zhǎng)相思》小令中所描繪的‘夜深千帳燈’一般，生命的活躍，蓬勃向上的氣氛感人至深?！惫植坏媚棠陶f，一想到一切為民族，什么困難、挫折、痛苦，都不在話下。今日這仍然是我們新長(zhǎng)征途中振奮斗志、披荊斬棘的強(qiáng)大動(dòng)力。

03．培育孩子是科學(xué)更是藝術(shù)

2019年，我作為于漪家屬陪同她到北京參加“人民教育家”國(guó)家榮譽(yù)稱號(hào)頒獎(jiǎng)儀式。去北京前，上海市教育發(fā)展基金會(huì)王榮華理事長(zhǎng)帶領(lǐng)基金會(huì)的成員一同到機(jī)場(chǎng)送行，特別叮囑奶奶要注意安全、注意身體，令我們感動(dòng)不已。當(dāng)時(shí)，奶奶心臟病發(fā)作，會(huì)議有關(guān)部門還派了醫(yī)生照顧，她很過意不去。

早餐時(shí)，奶奶坐著輪椅到飯廳，首先碰到了“人民藝術(shù)家”王蒙。王蒙爺爺對(duì)奶奶說：“你的學(xué)生文藝評(píng)論家毛時(shí)安昨天已與我聯(lián)系，說你昨晚要到?！崩吓笥严嘁?，敘舊甚歡。特別講到上世紀(jì)80年代中期開展全國(guó)中學(xué)生優(yōu)秀讀物評(píng)選，海量的讀物評(píng)選出10本最優(yōu)者，王蒙名著《青春萬歲》赫然在列。頒獎(jiǎng)會(huì)在山西太原舉行，作家與中學(xué)生代表見面，給中學(xué)生以極大的鼓勵(lì)，會(huì)議由山西省文聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)、著名作家馬烽主持。會(huì)后，獲獎(jiǎng)作家、評(píng)委等去生產(chǎn)名酒汾酒的杏花村參觀。王蒙應(yīng)邀用毛筆寫下四句詩(shī)，奶奶記得最清楚的是第一句“有酒就有意識(shí)流”，那時(shí)意識(shí)流是文學(xué)中最前沿的新名詞?；仡櫷?，開懷大笑，樂不可支。

奶奶回轉(zhuǎn)身，看到鋼鐵戰(zhàn)士麥賢得，她讓我把輪椅推到麥賢得同志面前，向他致以敬意和謝意，告訴他自己做班主任和語(yǔ)文教師時(shí)，用他的英雄事跡教育了一屆屆青少年學(xué)生，讓他們的心靈獲得滋養(yǎng)，學(xué)習(xí)英雄，做愛黨愛國(guó)的有理想有擔(dān)當(dāng)?shù)慕影嗳?。老英雄李延年進(jìn)飯廳用餐，奶奶讓我把輪椅推到他桌邊，硬是要走下輪椅向他鞠躬致敬。奶奶對(duì)打江山、保衛(wèi)國(guó)家、保衛(wèi)人民的英雄、戰(zhàn)士，無不由衷地敬仰和愛戴。飲水思源，才能真正做到不忘本來，滿懷激情把握現(xiàn)在，創(chuàng)造未來。

由于身體原因，有些活動(dòng)奶奶不能參加，就乘飛機(jī)返滬了。在候機(jī)室里，護(hù)送的醫(yī)務(wù)工作者為子女的教育焦慮，向奶奶尋求良策。奶奶一邊吸著氧氣，一邊仔細(xì)聆聽，再逐一回答問題。她對(duì)家長(zhǎng)的無奈、困惑、焦慮，感同身受，并耐心地具體分析問題發(fā)生的前因后果，尋求最能與孩子同頻共振的話語(yǔ)與做法：要充分認(rèn)識(shí)孩子的個(gè)性特征，理解他們成長(zhǎng)中的需求與艱難，助力他們破解成長(zhǎng)中的難題。培育孩子成長(zhǎng)是科學(xué)，更是藝術(shù)，千萬不能把他們當(dāng)作成人去要求。整個(gè)對(duì)話的過程真是春風(fēng)化雨，愛意蕩漾，增添了大家的信心與溫暖。返滬后，奶奶住進(jìn)了醫(yī)院，但她堅(jiān)持要寫幾封感謝信，感謝三天來對(duì)她生活、病情關(guān)心照顧的同志。

奶奶常說：“人活著總要為別人做點(diǎn)事，讓別人活得更好；別人對(duì)自己的幫助、關(guān)愛、教育，要永懷感恩之情?！?/p>

三次出行，對(duì)奶奶這本書又讀懂了一些，看來，“厚實(shí)”夠我讀一輩子。

于漪老師為新民晚報(bào)夜光杯撰文《柔水長(zhǎng)流，潤(rùn)物無聲》刊于2022年3月9日夜光杯

于漪老師為新民晚報(bào)夜光杯撰文《重要的在與時(shí)俱進(jìn)》刊于2022年9月10日夜光杯

原標(biāo)題：《柔水長(zhǎng)流入大海，97歲“人民教育家”于漪仙逝》

欄目編輯：郭影

本文作者：新民晚報(bào) 錢衛(wèi)