點(diǎn)擊上方“神奇故事”?——關(guān)注我們，一起探索宇宙奧秘

話說(shuō)，在智能手機(jī)和網(wǎng)絡(luò)還沒全面普及的20多年前，可以說(shuō)是電視和紙媒的天下。那時(shí)候的人們出趟遠(yuǎn)門，遇到時(shí)間太長(zhǎng)的情況怎么打發(fā)時(shí)間呢？隨便在一家報(bào)亭買幾本雜志就OK了。

在所有的雜志里面，又小又薄的《故事會(huì)》無(wú)疑是非常受歡迎的典范，很多人不管是在趕路、坐車、上廁所，甚至睡覺前，都會(huì)翻翻《故事會(huì)》上的故事，打發(fā)時(shí)間。

《故事會(huì)》這一雜志，不但便于攜帶，里面的內(nèi)容還十分的豐富。有武俠小說(shuō)，有警匪故事，有志怪趣聞，還有很多笑話。《故事會(huì)》的風(fēng)格也很符合普羅大眾的口味，通俗卻不媚俗，甚至有一定的教育意義。

《故事會(huì)》

然而，20年后的今天，我們?cè)倩剡^(guò)頭來(lái)重新審視《故事會(huì)》，會(huì)發(fā)現(xiàn)《故事會(huì)》雜志內(nèi)容之外的故事，也同樣很有意思。比如，《故事會(huì)》是怎么來(lái)的？《故事會(huì)》后來(lái)又為何被譽(yù)為紙上“暗網(wǎng)”呢？

01

毛主席和《故事會(huì)》

說(shuō)起來(lái)，《故事會(huì)》的誕生和毛主席還有一定的關(guān)系。

1962年9月，中共八屆十中全會(huì)召開時(shí)，毛主席提出要對(duì)群眾進(jìn)行社會(huì)主義教育，要人民群眾能正確識(shí)別和處理敵我矛盾和人民內(nèi)部矛盾：“我們從現(xiàn)在起，必須年年講，月月講，天天講，使我們對(duì)這個(gè)問(wèn)題，有比較清醒的認(rèn)識(shí)，有一條馬克思列寧主義的路線?！?/p>

自此以后，社會(huì)主義教育運(yùn)動(dòng)就被提了上來(lái)，并在全國(guó)范圍內(nèi)迅速展開，在這種情況下，編講革命故事就成為了這一活動(dòng)的重要形式，為此上海專門舉辦了3期故事員培訓(xùn)班，培養(yǎng)故事員和故事作者，到了當(dāng)年年底，上海就有了2000多名故事員。

在這一背景下，《故事會(huì)》誕生了。

1962年12月，上海文出版社戲曲編輯室副主任顧倫與編輯李中法一起去常熟出差，發(fā)現(xiàn)當(dāng)?shù)氐墓适禄顒?dòng)搞得很熱烈，大家都在講根據(jù)現(xiàn)代戲曲、電影、小說(shuō)等改編的新故事，講故事的是農(nóng)民，聽故事的也是農(nóng)民。

顧倫和李中法考慮到，故事活動(dòng)搞了這么長(zhǎng)時(shí)間。故事員手里的材料越來(lái)越不足，為了適應(yīng)時(shí)代的需要，和人民群眾旺盛的需求，他們決定創(chuàng)辦一個(gè)專門講“新故事”的刊物：《故事會(huì)》。

我們中國(guó)人自古以來(lái)就喜歡講故事、聽故事，四大名著中的三國(guó)、水滸、西游都是人民群眾口口相傳的故事，之后被整理成文。

相較于其他活動(dòng)而言，講故事、聽故事要方便、靈巧得多。

不用講什么排場(chǎng)，1個(gè)人是聽，100個(gè)人也是聽；不用什么舞臺(tái)、道具，也不用化妝，隨便找個(gè)地方一站、一蹲、一坐，就能開講，在鄉(xiāng)土田間能講，在政府大樓能講，在工廠里面也能講。同時(shí)，還不收錢，興之所至就來(lái)一段，自然深受人民群眾歡迎。

現(xiàn)在時(shí)代不同了，人民需要新的故事，問(wèn)題是作為全國(guó)第一個(gè)講“新故事”的刊物，各方面都不成熟，稿件來(lái)源就是一個(gè)問(wèn)題，故事員們口頭上講故事沒問(wèn)題，但一轉(zhuǎn)換成文字就顯得干巴巴的了，一些方言口語(yǔ)轉(zhuǎn)換成文字之后，讀起來(lái)也顯得拖沓。

當(dāng)時(shí)的人們有個(gè)習(xí)慣，遇到問(wèn)題不知道怎么辦了，就學(xué)習(xí)偉人著作。在翻閱了《在延安文藝座談會(huì)上的講話》等著作之后，《故事會(huì)》的主創(chuàng)人員下定決心，既然沒稿子，那就改變方法，走出編輯部，深入到工農(nóng)兵群眾中去，跟廣大人民群眾學(xué)習(xí)。

就這樣，主創(chuàng)人員扛著足足30多斤重的老式錄音機(jī)，來(lái)到農(nóng)舍、田間、工廠車間、文化宮、弄堂、文化館，了解人民群眾是怎么講故事的，和他們的欣賞習(xí)慣。

“新故事”作為一種新的文學(xué)品種，想要?jiǎng)?chuàng)作出來(lái)并不容易，還得要“反復(fù)加工”。

比如后來(lái)發(fā)表在《故事會(huì)》第七輯上的《兩個(gè)稻穗頭》，原本是一個(gè)農(nóng)村知識(shí)青年根據(jù)一個(gè)選種專家的事跡，和人民群眾對(duì)選種不重視的現(xiàn)象改編而成的故事。

故事寫出來(lái)之后，放到了縣故事創(chuàng)作座談會(huì)，大家覺得這故事受限于真人真事，顯得比較散，大家你一言我一語(yǔ)地添加了很多細(xì)節(jié)，讓故事更加的曲折、離奇、緊湊。

同時(shí)，故事并不是說(shuō)發(fā)表完了就完了，畢竟寫出來(lái)是為了讓故事員跟人民群眾口頭敘述的，故事寫出來(lái)之后，要在各地的故事會(huì)串大會(huì)上進(jìn)行試講，一般故事員在上面講，編輯在下面聽。

故事員在試講過(guò)程中，如果在原故事情節(jié)上有了“進(jìn)一步發(fā)揮”，編輯也會(huì)記下來(lái)，充實(shí)到故事情節(jié)中去。

也正是因?yàn)楣适聲?huì)的內(nèi)容很貼近人民群眾，當(dāng)1963年7月《故事會(huì)》第一輯出版時(shí)，當(dāng)即受到了廣大人民群眾的歡迎，正愁沒有故事題材的故事員們也很高興，稱這是“雪中送炭”。

02

新的時(shí)代，新的發(fā)展方向

后來(lái)，隨著時(shí)代的變遷，《故事會(huì)》經(jīng)歷了?？?、改名《革命故事會(huì)》等歷史事件。

1978年12月召開十一屆三中全會(huì)之后，黨的工作中心轉(zhuǎn)移到了“以經(jīng)濟(jì)建設(shè)為中心”，并制定了新的政治、經(jīng)濟(jì)、文化發(fā)展路線和方針。

也正因此，1979年1月，《革命故事會(huì)》前面的“革命”二字也被拿下，重新改名成了《故事會(huì)》，新的《故事會(huì)》封面上的刊名是專門請(qǐng)上海書法家周慧珺寫的，這三個(gè)字至今也在沿用。

新年都要有新氣象，更何況是基本上算得上“新生”的《故事會(huì)》。新的《故事會(huì)》相較于過(guò)去而言有了很大的變動(dòng)，除了仍然采用創(chuàng)刊時(shí)期的小三十二開大小，文風(fēng)仍然以貼合人民群眾為主外，定位方面產(chǎn)生了很大的變化。

《故事會(huì)》的風(fēng)格由原先的政治宣傳的“教科書”，改為了寓教于樂(lè)的“休閑故事”。

《故事會(huì)》不再像過(guò)去那般以講大人物、大事件類的革命故事、斗爭(zhēng)故事為主，開始主講當(dāng)代人民群眾的生活故事，同時(shí)刊登各種傳統(tǒng)的中外故事，故事欄目也逐漸穩(wěn)定了下來(lái)，分成了“新民間故事”、“笑話”、“土特產(chǎn)故事”、“科學(xué)幻想故事”、“風(fēng)俗故事”等欄目。

《故事會(huì)》

進(jìn)入80年代后，國(guó)內(nèi)的大環(huán)境開始出現(xiàn)極大的變化，文藝機(jī)構(gòu)體制也出現(xiàn)了極大的變化，出版社開始由“單純的生產(chǎn)型”轉(zhuǎn)變?yōu)椤吧a(chǎn)經(jīng)營(yíng)型”。有了極大的自主權(quán)。而國(guó)務(wù)院后來(lái)也專門發(fā)出通知，除了少數(shù)的期刊外，剩下的期刊全都要“獨(dú)立核算，自負(fù)盈虧”。

很多的出版社為了生存下去開始向往?？床粦T的通俗文學(xué)靠攏，直接導(dǎo)致社會(huì)上通俗文學(xué)書刊增多，僅1984年下半年，社會(huì)上就多出了六、七十種故事類刊物。

也正因此，雖然1985年《故事會(huì)》進(jìn)入了創(chuàng)刊以來(lái)的巔峰，“創(chuàng)造了世界期刊單語(yǔ)種發(fā)行的最高數(shù)”，但在第二年《故事會(huì)》的訂閱數(shù)量就開始下滑。再加上自1985年年底開始，《故事會(huì)》的價(jià)格從兩毛四漲到了三毛，《故事會(huì)》的銷量一路走低，進(jìn)入1988年后還虧損了。

《故事會(huì)》

窮則思變，《故事會(huì)》開始為應(yīng)對(duì)市場(chǎng)的挑戰(zhàn)做準(zhǔn)備。比如由原來(lái)的上海統(tǒng)一發(fā)行三省一市（江、浙、皖、滬）的局面，改為按省、市分點(diǎn)發(fā)行，并增加分印點(diǎn)。主動(dòng)向上調(diào)價(jià)，從三毛漲到三毛五。

1986年時(shí)，《故事會(huì)》聯(lián)合自然博物館搞了“首屆故事會(huì)優(yōu)秀故事作品大獎(jiǎng)賽”，自1988年開始這大賽每年舉辦一屆，而且給予豐厚的獎(jiǎng)金，比如1993年時(shí)“一等獎(jiǎng)”的獎(jiǎng)金達(dá)到了足足3000元，這在當(dāng)年也是一筆巨款了。

同時(shí)，《故事會(huì)》的編輯人員也沒有忘記過(guò)創(chuàng)刊初心，牢記《故事會(huì)》是“一本專門發(fā)表故事這一口頭文學(xué)作品的通俗性刊物”，要為廣大人民群眾茶余飯后互相交流提供更多有趣的話題。

即便是如今面向市場(chǎng)了，他們?nèi)匀怀浞挚紤]著讀者的因素。

《故事會(huì)》

比如，有一期的《故事會(huì)》上，就有這么一番話：

“時(shí)間過(guò)得真快，似乎剛剛站到臺(tái)上……希望各位在今后的合作中，更加多多關(guān)照……我們誠(chéng)惶誠(chéng)恐地等待著各位的評(píng)判?！?/p>

這種把姿態(tài)放得很低，將讀者當(dāng)做上帝的行為，顯然是很少有純文學(xué)期刊能夠做得到的。

靠著各種面向市場(chǎng)的措施，《故事會(huì)》成功翻了身，1995年第5期的《故事會(huì)》發(fā)行了423萬(wàn)冊(cè)，榮登全國(guó)期刊發(fā)行量榜首。

《故事會(huì)》

要知道，在當(dāng)時(shí)我國(guó)發(fā)行量達(dá)到100萬(wàn)份以上的紙媒，連同報(bào)紙?jiān)趦?nèi)，也才只有10家而已。當(dāng)時(shí)，《故事會(huì)》的銷售洋碼達(dá)12億元，占了上海文藝出版社銷售洋碼的一半，利潤(rùn)占了全社的62.5%。

03

紙上“暗網(wǎng)”

隨著《故事會(huì)》發(fā)行量越來(lái)越大，自然也不能免俗地接起了廣告。

1993年，《故事會(huì)》開始和各方企業(yè)進(jìn)行合作，接洽廣告業(yè)務(wù)，剛開始，廣告內(nèi)容還都是xx電器廠，xx速記教育之類的廣告。然而隨著時(shí)代的發(fā)展，《故事會(huì)》上的廣告逐漸變得“奇怪”了起來(lái)。

《故事會(huì)》上的小廣告

當(dāng)時(shí)，國(guó)家對(duì)違法犯罪的打擊力度不比現(xiàn)在，在《故事會(huì)》上就刊登著各種暗含著色情、賭博等內(nèi)容的違規(guī)廣告，在一些地方甚至還有一些尺寸較大的桃色圖片。

要知道，《故事會(huì)》的受眾可不只有成年人而已，對(duì)心智還沒有完全成熟的青少年也有著莫大的影響力。雖然很多青少年買《故事會(huì)》主要是看故事和笑話，對(duì)花里胡哨的小廣告并沒有什么興趣，就算是看到了，也因?yàn)樾邜u心的影響迅速翻頁(yè)。

《故事會(huì)》上的小廣告

但是，世事無(wú)絕對(duì)，總會(huì)有那么一些好奇心比較旺盛的青少年會(huì)去嘗試。。比如，曾經(jīng)有個(gè)青少年就按照小廣告的聯(lián)系方式，花了一個(gè)學(xué)期的零花錢，想買一把“陳浩南同款砍刀”，當(dāng)然，他至今也沒收到貨。

也正因此，當(dāng)當(dāng)年看《故事會(huì)》的人們長(zhǎng)大之后，回過(guò)頭來(lái)再看《故事會(huì)》上那些奇奇怪怪的藥品、賭博工具、帶著淫穢色情信息的各類“工具”的廣告時(shí)，都不禁高呼，這不就是個(gè)紙上“暗網(wǎng)”嗎?

當(dāng)然，那時(shí)候《故事會(huì)》上也是有相對(duì)比較正常的廣告的，比如“彩鈴排行榜”，1元1款的小游戲之類的。

在當(dāng)時(shí)那個(gè)年代，很多人家里沒電腦，只能玩父母的手機(jī)，問(wèn)題是非智能手機(jī)上的游戲有限，看到這種“1塊錢1條”的小游戲難免心動(dòng)，如果真的嘗試了，恐怕父母的話費(fèi)很快就要花光了。

《故事會(huì)》上的小廣告

04

過(guò)去和未來(lái)

如今，當(dāng)年看《故事會(huì)》的孩子都長(zhǎng)大了， 成年人也逐漸步入了中年、老年。

伴隨著時(shí)間的推移，曾經(jīng)備受追捧的《故事會(huì)》也因?yàn)榫W(wǎng)絡(luò)時(shí)代的沖擊，距離我們也越來(lái)越遠(yuǎn)，上面的奇怪小廣告也消失得無(wú)影無(wú)蹤。除非是刻意前往報(bào)刊、舊書店、舊書攤尋找，想要找到一本紙質(zhì)的《故事會(huì)》還真不容易。

不過(guò)，雖然《故事會(huì)》已經(jīng)遠(yuǎn)離了我們的生活，但它曾帶給過(guò)我們的快樂(lè)卻從未被忘記。

曾經(jīng)的讀者不會(huì)忘記那個(gè)叫做“阿p”的人，他雖然有些不良習(xí)性，在現(xiàn)實(shí)面前屢屢受挫，但卻正直、樸實(shí)。

他見不得事件不平事，但卻對(duì)自己的缺點(diǎn)一無(wú)所知，就算最后出洋相了，也往往以自嘲結(jié)束。

讀者也不會(huì)忘記，《故事會(huì)》上那些或感動(dòng)，或驚悚的故事，腦海中時(shí)不時(shí)地就會(huì)閃現(xiàn)出一些相關(guān)故事情節(jié)。

現(xiàn)在的孩子們，手里有了智能手機(jī)，小小年紀(jì)就接觸了網(wǎng)絡(luò)，能獲得了更多的知識(shí)，但也相對(duì)的，他們也更不容易獲得滿足，沒有我們小時(shí)候那種單純的樂(lè)趣了。

未來(lái)他們長(zhǎng)大之后回憶童年時(shí)，討論的將是網(wǎng)絡(luò)游戲、動(dòng)畫之類的東西，至于《故事會(huì)》，可能終將成為時(shí)代的眼淚。