近些年，世上很是流行“人間煙火氣，最撫凡人心”這句話(huà)，并萬(wàn)眾一心地將“地?cái)們骸闭J(rèn)作“煙火氣”的表征。仔細(xì)想想，這話(huà)并沒(méi)有不妥：若人煙即為生機(jī)的話(huà)，那地?cái)傊疅熁饸?，理所?yīng)當(dāng)就是市井生機(jī)的本源。

古人云“先有市，再有城” ，地?cái)偰耸恰笆小钡碾r形。宋孟元老《東京夢(mèng)華錄》載汴京“巷陌路口，橋門(mén)市井，皆賣(mài)時(shí)令水果、吃食飲品”，張擇端《清明上河圖》亦繪街頭攤販林立、人聲鼎沸之景。唐杜荀鶴詩(shī)云“夜市賣(mài)菱藕，春船載綺羅”，清王士禎詠“好是日斜風(fēng)定后，半江紅樹(shù)賣(mài)鱸魚(yú)”，皆寫(xiě)地?cái)偧械孽r活熱鬧。

由這些藏于典籍、詩(shī)文的描述，人們不難明了，煙火氣的核心在于以真實(shí)、平等、溫情去映射生活的本真，故而由地?cái)傸c(diǎn)綴的街市，蒸騰的炊氣、攤主的吆喝、食客的笑語(yǔ)，即構(gòu)成柴米油鹽的踏實(shí)暖意。這份暖意載著謀生的堅(jiān)韌、鄰里的溫情、舌尖的記憶，是城市“活著”的脈搏，是生活的基底和原色。

在城市里，零散的地?cái)偱c規(guī)整的市場(chǎng)攤位，是市井里兩種不同的溫柔。市場(chǎng)攤位有固定的屋檐、整齊的臺(tái)面，規(guī)矩安穩(wěn)，多了幾分妥帖與秩序，是日子里的踏實(shí)依靠。而地?cái)偵倭耸`，一張布、一輛車(chē)，隨性擺開(kāi)，少了拘謹(jǐn)，多了隨性。與街市固定攤位不同，那地?cái)側(cè)顼L(fēng)飄忽，方見(jiàn)喧闐，一日間就可能如煙花紛落，想捕捉其影像，是很難的。好在有些攝影師恰逢機(jī)緣，一睹之際竟能留下方寸光影。

這是一張拍攝于上世紀(jì)三十年代末的照片，照片為當(dāng)時(shí)吉林市的江畔。畫(huà)面中出現(xiàn)了兩個(gè)地?cái)偅粋€(gè)是售賣(mài)斗笠，一個(gè)是售賣(mài)衣物。由前景兩人坐著的路邊石分析，這里有臨江修建的道路，有平緩的江岸，因而不是沒(méi)有沿江“官道”的東關(guān)，也非江岸陡懸的城內(nèi)，結(jié)合對(duì)岸的景物，初步判斷可能是西關(guān)某處。另外，這里有人背著包裹，坐著的人旁邊還放著包裹，猜測(cè)可能是一處渡口——商販借助渡口的客流，臨時(shí)擺下謀生的小攤兒。

這張照片拍攝于上世紀(jì)四十年代初，原圖附有文字說(shuō)明“街頭的古道具屋”，即街頭的文物地?cái)?。攤位上的“文物范圍”寬泛，并不僅限于文玩字畫(huà)，還有其他舊貨進(jìn)行市場(chǎng)流轉(zhuǎn)——在拮據(jù)時(shí)，一些人家會(huì)拿出舊物售賣(mài)、估典。這個(gè)行當(dāng)不僅有大型的古玩店、當(dāng)鋪、估衣鋪，也有臨時(shí)出現(xiàn)由地?cái)偨M成的二手市場(chǎng)。過(guò)去是這樣，現(xiàn)在也如此。

但可以肯定這張照片中的街頭文物地?cái)偛皇嵌质袌?chǎng)。這不僅因?yàn)槿照Z(yǔ)的二手市場(chǎng)一般被寫(xiě)作“中古市場(chǎng)”，還在于日偽時(shí)期，東北地區(qū)二手市場(chǎng)貨物來(lái)源紛雜，時(shí)有盜賊銷(xiāo)贓，因而被貶稱(chēng)為“小盜兒市場(chǎng)”。我看過(guò)一些這種“小盜兒市場(chǎng)”的老照片，但都不是吉林市的。

這張照片為售賣(mài)應(yīng)季蔬菜的地?cái)?，原圖所附日文大意為“近郊的菜市場(chǎng)”。直到解放后，吉林市的主城區(qū)周邊還有很多大面積的菜地。這些菜地所種植的蔬菜品種不多，卻是城市里夏秋時(shí)期重要的副食品來(lái)源。在七八月份，田地里的黃瓜、豆角、茄子、辣椒大批量成熟上市，一些商販會(huì)去那些“菜園子”批發(fā)，然后在城市里兜售。

作為菜園子的主人，也會(huì)在菜園子附近有客流的街邊擺設(shè)售賣(mài)攤點(diǎn)。畫(huà)面中應(yīng)屬于這種情況。畫(huà)面中的老太太身材健壯，正提著秤桿等待顧客選購(gòu)辣椒。能看出她是“小腳”，這是“關(guān)里婦女”的特征，當(dāng)年許多闖關(guān)東的人在吉林落腳，就是以種菜為最初安身立命的職業(yè)。

說(shuō)到最撫凡人心的地?cái)?，肯定要?shù)飲食攤兒。很遺憾，我目前看到確信是吉林市飲食攤兒的老照片極為有限。上面這張圖中展示的蕎麥面攤、油炸糕攤、蘿卜攤（原圖附文為“蘿苞”，猜測(cè)是賣(mài)冰糖蘿卜之類(lèi)的攤位，但是看著像烤地瓜）都不是吉林市的老照片，但是在解放前，吉林市的飲食攤大概也應(yīng)該是這樣吧。

本文為優(yōu)雅的胡子原創(chuàng)文章，其他自媒體轉(zhuǎn)載須經(jīng)作者同意，違規(guī)必究。

如有朋友想對(duì)本文圖片AI二創(chuàng)，須經(jīng)同意。