給勞動以尊嚴(yán)

個人才能獲得尊嚴(yán)

受訪者丨叢治辰&項(xiàng)飆&黃燈

來源 | 豆瓣讀書、學(xué)人讀書

2020年，學(xué)者黃燈在《我的二本學(xué)生》中擔(dān)心的問題是，二本學(xué)生的就業(yè)壓力，四年后的今天，這成為了所有畢業(yè)生共同面對的壓力。

黃燈在新書《去家訪——我的二本學(xué)生 2》中，通過實(shí)地走訪自己的二十多個學(xué)生的原生家庭，并對他們畢業(yè)后的生活現(xiàn)狀做了跟蹤，結(jié)果發(fā)現(xiàn)自己那些對于二本學(xué)生的焦慮，放在更廣闊的時空中，漸漸稀薄和消散了。來自家庭的根系滋養(yǎng)，以及學(xué)生立足現(xiàn)實(shí)的打拼，讓這些學(xué)生，不再把自己放置于宣傳下的各種坐標(biāo)序列中，生活變得切實(shí)和充滿生氣。

簽名版點(diǎn)擊↑

2024年3月26日，豆瓣讀書聯(lián)合人民文學(xué)出版社，邀請本書作者黃燈，與英國牛津大學(xué)社會人類學(xué)教授、德國馬克思·普朗克社會人類學(xué)研究所所長項(xiàng)飆，北京大學(xué)副教授、研究員叢治辰，聊聊在今天，我們還能以何種視角切入“內(nèi)卷”議題。本文節(jié)選自本次對談的文字精華整理。

叢治辰：項(xiàng)飆老師的求學(xué)和從教經(jīng)歷都非常豐富。在您這位社會人類學(xué)學(xué)者看來，黃燈這兩部書中所描寫的“二本”學(xué)生狀況，對您有什么啟發(fā)嗎？您在國外看到的高等教育情況，包括職業(yè)教育的情況，和黃燈姐筆下的這種情況，以及這種情況背后所透露出來的焦慮相比，您覺得有什么不同？或者說有什么可以給我們提供一些啟發(fā)的地方嗎？

項(xiàng)飆：我其實(shí)沒有專門關(guān)注過國外的高等教育情況。當(dāng)然我在德國，大家都知道德國分流很早，它的職業(yè)教育主要就是職高，事后有兩三年的學(xué)徒制安排，這在國際上被認(rèn)為是比較成功的。

對我們的借鑒來講，如果看德國這個模式，它首先打破了一種“絕對的平等主義神話”?！敖^對平等主義”這個詞，可能用的不是特別合適，因?yàn)檫@個當(dāng)初是用來批評大鍋飯等等。

或者說，我們現(xiàn)在的社會流行一種“自由主義的平等神話”，意思是說：只要你努力，你就可以成為你想要成為的人。所有人生來平等，所以你只要努力，就可以做那個你最想做的人。

這個說法從理論上講沒有錯，但它有一個很大的問題：你“想要”成為的這個人，這個“想”，不是你的選擇。這個“想”是一個意識形態(tài)，是整個社會權(quán)力構(gòu)造的產(chǎn)物，你的這個“想“已經(jīng)被控制了。

那么在這樣一個看起來非常平等主義的話語下，構(gòu)造出了什么樣的事實(shí)呢？那就是在中國，14 億人民想的是同一個事情，想一種”好的生活“。大家把所有的精力都往那個方向走。而”二本”肯定不是大家“最想”去的地方，所以二本自然就被界定為是一個“殘疾版”。比沒考上大學(xué)好一點(diǎn)，但是比一本差一截，就是處于一種“半殘疾狀態(tài)”。

“二本”變成“半殘疾狀態(tài)”，并不是有人故意這么說，而是那種不現(xiàn)實(shí)的、看起來平等主義的想法所導(dǎo)致的。

↑慕尼黑大學(xué)

為什么講這個呢？因?yàn)榈聡容^好地解決了這個問題。它首先告訴你：說所有人都可以成為想象中“最優(yōu)秀的”，這是不現(xiàn)實(shí)的。但是，它并不是讓你去接受不平等。我們知道德國從勞動保護(hù)、實(shí)際收入等方面來看，還是最平等的社會之一。它首先是強(qiáng)調(diào)分工，社會就是要分工；然后差異，人跟人就是有差異，但這個差異不意味著你在價值上有任何不平等。

有的人愿意剪頭發(fā)，有的人愿意去修車、做手工；有的人他就手工不太好。像我們這種人（學(xué)者），小的時候我們這些人都被認(rèn)為是“殘疾版”，因?yàn)榻鉀Q不了實(shí)際問題。（德國）給各種勞動以尊嚴(yán)。

這個我可能以前講過，我家附近有個修自行車的。他原來是從以色列來讀大學(xué)的，讀到一半覺得沒意思，更希望能做實(shí)際的手工工作，就去修自行車。他需要做三年學(xué)徒，才可以獨(dú)立開修車鋪，同時也賣自行車。然后你跟他講，他完全是非常規(guī)范的，一種很有尊嚴(yán)地跟你交代，就這個車什么情況等等。

有一次我女兒買了一輛車，帶去他那里修。他在調(diào)整車閘的時候，是要量我女兒的手的。他看拇指和手搭上去的情況，根據(jù)這個來調(diào)整把手和閘的寬度。他說如果太寬，騎行時會對肌肉造成緊張，長期會有肌肉損害。他是把這件事情當(dāng)做人體科學(xué)來看待的。當(dāng)然，他的收入和醫(yī)療都有保障，所以這種尊嚴(yán)自然就出來了。

所以最后我覺得是“認(rèn)命不認(rèn)輸”。

因?yàn)槌錾聿煌?、各種原因，在我們十八九歲能夠自己做決定之前，很多東西是超出了我們控制范圍的。所以要在這個意義上“認(rèn)命”，就是要找到最適合自己做的事情。但是不能“認(rèn)輸”，就在你選擇的那個地方去努力。這個尊嚴(yán)你是絕對不能讓度的——我做的事情是對你有價值的，對社會有價值的。

但現(xiàn)在情況是倒過來的。很多看上去很光鮮的東西，其實(shí)對社會沒有什么價值，甚至有負(fù)價值。做這些事的人心里其實(shí)是很慌的，覺得這種光鮮有什么意思？也是很忐忑，也就沒有什么真正的尊嚴(yán)可言。他們表面上嚇唬一下別人，也是因?yàn)樾睦餂]有那種對自己尊嚴(yán)的篤定。

回到黃燈老師筆下的二本學(xué)生，我們看到那里有很鮮活的生命力，但讓人心痛的也是那種掙扎和焦慮。

他回到農(nóng)村時有一種篤定，因?yàn)楸蛔匀坏挠H情和熟悉的環(huán)境包圍，他就有這種篤定、放松。但他來到二本大學(xué)讀書，面對未來發(fā)展，總覺得好像上了一輛錯的車、一條錯的船。本來可以更好，現(xiàn)在卻是在“坐錯船”的情況下想去跳一下、掙扎一下。這對生命力、對「生命元?dú)狻故呛芟牡摹?/p>

叢老師覺得這可能是一個年齡原因，情況慢慢會變好。我覺得這可能是個大概率事實(shí)。但是，我們活在今天，活在當(dāng)下，對未來怎么樣我不太關(guān)心，我主要關(guān)心此刻我們怎么看。

如果你把我們那個時候的青少年時期，和今天的青少年時期做一個同年齡段的對比，我個人的感知還是：現(xiàn)在的焦慮（更嚴(yán)重）。你去看醫(yī)學(xué)報(bào)告，關(guān)于抑郁、自殺等等的數(shù)據(jù)；哪怕看處對象的比例，差別是非常明顯的，數(shù)據(jù)上的差別非常明顯。

這就回到黃燈老師前面講的，對“生命元?dú)狻钡南?。我覺得這是一個歷史性的事實(shí)，要去面對。

最后一點(diǎn)，就是你們兩位提到傳統(tǒng)家庭觀念的（問題）。我有時候覺得，這可能不僅僅是一個觀念問題——說我們覺得家庭、家族很重要，所以要去照顧它。有的時候，它就是一個“生命元?dú)狻焙湍芰Φ膯栴}。

比如黃燈老師講到的那些例子，她去照顧丈夫的弟弟等親屬，她覺得自己在發(fā)揮一種能量，在那個過程中她會有一種——不是說很直接的樂趣——但她有一種滿足感。

但在今天，其實(shí)你告訴很多年輕人說「你應(yīng)該這么做」，如果他沒有能量的話，做這些事情是非常非常累的。因?yàn)槟悴惶赖玫降姆答伿鞘裁?，不知道這些事情下一步會怎樣，他首先會很怕。

所以會有“愛無能”、“愛無力”這樣的說法——這些詞在我們八九十年代從來沒有聽說過，怎么叫“愛無能”？

因此，我認(rèn)為家庭關(guān)系的萎縮，不完全是傳統(tǒng)觀念淡薄——雖然有這方面原因——但很有可能就是因?yàn)椤吧獨(dú)狻钡南?，已?jīng)撐不起那種互相支撐、照顧、關(guān)愛的關(guān)系了。

叢治辰：所以項(xiàng)老師，所謂“生命元?dú)狻币埠?，或者是觀念也好，感覺還是精神層面的東西。我在想您剛才說的情況：即便我們今天讓孩子們?nèi)ツ菢幼?，他也可能缺乏這樣的能力、勇氣和元?dú)?。那可能就涉及到您的領(lǐng)域了——是背后的那個現(xiàn)實(shí)存在的社會系統(tǒng)、社會結(jié)構(gòu)本身已經(jīng)發(fā)生了巨大的變化，使得那個“元?dú)狻币呀?jīng)無法遺存、無法寄居、無法醞釀?wù)Q生了。這個“元?dú)狻钡南?，可能還是有賴于一個更實(shí)在的基礎(chǔ)。

項(xiàng)飆：是的，那絕對是這樣。絕對不是說“元?dú)狻北旧恚ǖ膯栴}），因?yàn)椤霸獨(dú)狻北旧砭褪俏镔|(zhì)和社會生活的一種反應(yīng)。什么樣的物質(zhì)和社會生活，就會決定你能積淀成什么樣的元?dú)?。所以特別是教育，對年輕人來講，教育方式非常重要。

受訪者丨叢治辰&項(xiàng)飆&黃燈

文章僅用于分享交流不作商業(yè)用途

如有侵權(quán)請聯(lián)系后臺刪除

《我的二本學(xué)生》+《去家訪》

↓點(diǎn)擊訂購↓

簽名版↑

聽哲學(xué)獨(dú)家資源

↓文史哲福利群↓

上圖掃碼回復(fù)：福利資源

獨(dú)家制作

西方哲學(xué)史課程

《哲學(xué)100問》

系統(tǒng)串講2500年西方哲學(xué)史

0基礎(chǔ)小白首選丨啟蒙必備丨提升思維

↑上圖掃碼 - 立即訂購↑

收聽方式：下載小鵝通 APP

（永久學(xué)習(xí)，附文稿）

購課后領(lǐng)取邏輯圖

加助手微信號：zhexue100zhushou

添加后，發(fā)截圖領(lǐng)取資料

閱讀全文訂購《哲學(xué)100問》（完整版）