都要好好地，回家

臘月里天黑得早，車間里的燈亮得晃眼。我站在傳送帶邊上，看面粉揚(yáng)起的細(xì)塵在光柱里打轉(zhuǎn)，像極了老家灶膛里飄起的炊煙。機(jī)器轟隆隆地響，震得腳下的水泥地微微發(fā)顫，這聲音聽(tīng)了十幾年，早就不覺(jué)得吵，反倒成了一種安心——機(jī)器在轉(zhuǎn)，日子就在往前過(guò)。

老張從對(duì)面走過(guò)來(lái)，沖我比了個(gè)手勢(shì)，意思是今天的產(chǎn)量夠了。我點(diǎn)點(diǎn)頭，下意識(shí)地摸了摸安全帽的系帶。這個(gè)動(dòng)作做了多少年，自己也記不清了。就像進(jìn)車間先換工裝，開(kāi)機(jī)先看警示燈，這些瑣碎的規(guī)矩，早就成了身體的一部分。有時(shí)候覺(jué)得它們煩，夏天捂出一腦門(mén)汗，冬天手套礙手礙腳，可誰(shuí)也沒(méi)真敢落下過(guò)。

前些日子聽(tīng)人說(shuō)起一件事。鄰村有個(gè)跑運(yùn)輸?shù)乃緳C(jī)，三十出頭，見(jiàn)人就笑，車上永遠(yuǎn)放著老婆給灌的熱水。有一回為了多跑一趟，連著開(kāi)了十幾個(gè)小時(shí)，后來(lái)實(shí)在太困，把車停在路邊打了個(gè)盹。等他醒過(guò)來(lái)，天都亮了，那趟貨終究沒(méi)趕上。他媳婦后來(lái)跟人說(shuō)，那一覺(jué)睡得值，人沒(méi)事就好。

我回去跟媳婦說(shuō)起這事，她正在灶臺(tái)邊盛飯，笑著說(shuō)：“這人還算清醒，知道累了要歇?！?/p>

是啊，活著比什么都強(qiáng)。

在克明這些年，我見(jiàn)過(guò)新來(lái)的小年輕嫌安全帽悶熱，摘了扔一邊；也見(jiàn)過(guò)老師傅圖省事，違規(guī)操作被罰了款還罵罵咧咧。可日子久了慢慢明白，那些看著煩人的規(guī)矩，其實(shí)都是前人用教訓(xùn)換來(lái)的。就像車間里那個(gè)紅色的消防栓，立在墻角十幾年，誰(shuí)也不會(huì)多瞅它一眼?？纱蠹叶贾?，它在，心里就踏實(shí)。

上個(gè)月班組會(huì)上，安全員講了個(gè)事。說(shuō)有家兄弟單位，一個(gè)工友發(fā)現(xiàn)地面有油漬，沒(méi)嫌麻煩，當(dāng)下就找拖把收拾干凈了。后來(lái)別人問(wèn)他，他說(shuō)：“滑倒了耽誤干活，劃不來(lái)。”聽(tīng)著是句大實(shí)話，可細(xì)想，這不就是對(duì)自己負(fù)責(zé)任嗎？

散會(huì)后，我看見(jiàn)好幾個(gè)人蹲在地上，把車間過(guò)道檢查了一遍，連個(gè)螺絲帽都撿起來(lái)放好。

從那以后，我每次路過(guò)那些警示標(biāo)識(shí)，都會(huì)多看它們一眼。黃色的牌子，紅字寫(xiě)著“當(dāng)心滑倒”“注意安全”，以前覺(jué)得是墻上多貼的一塊鐵皮，現(xiàn)在看著，倒像個(gè)老熟人——天天見(jiàn)面，話不多，卻是一直在替你操著心。

每天下班，我都要給媳婦打個(gè)電話：“收拾好飯，十分鐘到家。”電話那頭永遠(yuǎn)是那句：“慢點(diǎn)騎，不著急。”以前嫌她啰嗦，現(xiàn)在聽(tīng)見(jiàn)這話，心里反倒踏實(shí)。人這輩子，說(shuō)到底，不就圖個(gè)平平安安到家，圖個(gè)推開(kāi)門(mén)屋里有人，圖個(gè)熱飯熱菜端上桌嗎？

出了車間大門(mén)，冷風(fēng)灌進(jìn)脖子里。我緊了緊棉襖，回頭看了一眼燈火通明的廠房。明天還得來(lái)，后天還得來(lái)，年年歲歲都得來(lái)。但只要每天能準(zhǔn)時(shí)推開(kāi)家門(mén)，聽(tīng)孩子喊一聲“爸，洗手吃飯”，這日子，就還熱乎著。

機(jī)器明天還會(huì)響。太陽(yáng)明天還會(huì)升。

而我們，都要好好地，回家。（遂平克明五包裝紙2班--李霞）

作者近照：李霞

編輯：王建萍

轉(zhuǎn)載是一種動(dòng)力｜分享是一種美德