說(shuō)起1955年那場(chǎng)舉世矚目的授銜，177位開(kāi)國(guó)中將里頭藏著不少讓人唏噓的故事。有那么幾位，論資歷論戰(zhàn)功，本該穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)戴上將星，結(jié)果卻因?yàn)楦鞣N陰差陽(yáng)錯(cuò)，硬生生和上將擦肩而過(guò)。今天咱們就聊聊這五位名震一方的猛將，看看他們到底經(jīng)歷了什么，又是怎么看待這份遺憾的。

001

先說(shuō)莫文驊這位老革命。這人在四野可是響當(dāng)當(dāng)?shù)娜宋铮?4兵團(tuán)首任政委，后來(lái)又干過(guò)13兵團(tuán)政委。按理說(shuō)，這履歷擺在那兒，正兵團(tuán)級(jí)板上釘釘。可1953年評(píng)級(jí)時(shí)，偏偏出了岔子。

東北軍區(qū)黨委本來(lái)都拍板了，給他定正兵團(tuán)級(jí)。沒(méi)想到高崗冷不丁冒出一句話來(lái)，那語(yǔ)氣輕飄飄的，殺傷力卻不小。他說(shuō)什么老同志別驕傲，政治部主任評(píng)個(gè)副兵團(tuán)級(jí)就成了。這話一出口，事情就變了味道。

還有種說(shuō)法更讓人尋思。當(dāng)時(shí)東北軍區(qū)那些副司令員、副政委都是副兵團(tuán)級(jí)，有人琢磨著，莫文驊這個(gè)政治部主任要是評(píng)正兵團(tuán)級(jí)，不好領(lǐng)導(dǎo)工作。這理由聽(tīng)著冠冕堂皇，實(shí)際上經(jīng)不起推敲。莫文驊是從廣西軍區(qū)調(diào)過(guò)來(lái)的，跟高崗在延安時(shí)期還鬧過(guò)別扭，這回算是被記上了舊賬。

羅榮桓后來(lái)專門(mén)把他叫到北京，話說(shuō)得很透徹。讓他胸懷寬一點(diǎn)，個(gè)人的事別太計(jì)較。還特意陪他去萬(wàn)壽山轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，這份關(guān)照已經(jīng)很到位了。莫文驊自己也想明白了，跟高崗那號(hào)人物講道理，實(shí)在沒(méi)什么意思。

查查數(shù)字就知道這事多虧。1949年1月整編后，全軍16個(gè)兵團(tuán)，扣掉5個(gè)政委去了地方，剩下11位兵團(tuán)政委里頭，1個(gè)元帥、3個(gè)大將、5個(gè)上將，就莫文驊和郭化若倆人拿了中將。這差距大了去了。

莫文驊的履歷拿出來(lái)看，紅軍時(shí)期干過(guò)紅5軍團(tuán)政治部宣傳部部長(zhǎng)、紅13師政治部主任、干部團(tuán)政治部主任、紅軍大學(xué)政治部主任。抗戰(zhàn)那會(huì)兒，抗大政治部主任、八路軍后方政治部主任、留守兵團(tuán)政治部主任都是他。解放戰(zhàn)爭(zhēng)更不用說(shuō)，東野4縱政委、41軍政委、14兵團(tuán)和13兵團(tuán)政委一路干下來(lái)。這資歷擱哪兒都?jí)蚍至俊?/p>

那年頭正兵團(tuán)級(jí)干部，除了徐立清主動(dòng)請(qǐng)求降半級(jí)，其他人最低都是上將。就這么一個(gè)半級(jí)的差距，莫文驊和將星失之交臂。

002

郭化若這人就更有故事了。他也是9兵團(tuán)首任政委，搭檔宋時(shí)輪，結(jié)果同樣被評(píng)成了副兵團(tuán)級(jí)。

這位是黃埔4期的老學(xué)員，參加過(guò)討伐陳炯明的戰(zhàn)斗。大革命失敗那陣子，本來(lái)計(jì)劃趕去南昌起義，結(jié)果被所在部隊(duì)扣住了。他倒也硬氣，單槍匹馬往南昌趕，半路上聽(tīng)說(shuō)起義軍已經(jīng)撤了，就找組織去了莫斯科炮兵學(xué)校深造。

1929年回國(guó)后，郭化若主動(dòng)提出要去井岡山。這一去就到了毛主席和朱老總跟前，一方面軍成立后當(dāng)了代參謀長(zhǎng)、總前委代秘書(shū)長(zhǎng)，跟著兩位領(lǐng)袖打了好幾場(chǎng)反圍剿。

毛主席對(duì)他的評(píng)價(jià)高得嚇人，說(shuō)古有孫子，今有郭子。郭化若研究孫子兵法那套東西，在軍隊(duì)里頭獨(dú)一份。要是他能一直干著一方面軍代參謀長(zhǎng)，前途肯定不得了。

可惜好景不長(zhǎng)。寧都會(huì)議前后那段時(shí)間，教條主義者們盯上了在毛主席身邊工作的人。郭化若首當(dāng)其沖，代理參謀長(zhǎng)的職務(wù)被擼了，黨籍也給開(kāi)除了，扔到紅軍學(xué)校當(dāng)老師去了。這一蹉跎就是七年。

1937年8月，郭化若去延安見(jiàn)毛主席。主席問(wèn)他驕不驕傲，他差點(diǎn)兒沒(méi)繃住掉眼淚。他說(shuō)自己連黨員都不是了，還有什么資格驕傲，想找對(duì)象人家一聽(tīng)不是黨員就黃了。毛主席聽(tīng)完沉默了好一會(huì)兒，嘆口氣說(shuō)這些年你受委屈了。

之后毛主席親自翻他的檔案，還讓他去找陳云說(shuō)清楚情況。托派這頂大帽子終于給摘了。要不是這七年耽誤，郭化若的發(fā)展空間大著呢。

此后他當(dāng)過(guò)軍委一局局長(zhǎng)、四局局長(zhǎng)、抗大三分校校長(zhǎng)、延安炮校校長(zhǎng)。解放戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)打后，先去魯南軍區(qū)當(dāng)副司令員，接著干華野4縱政委、9兵團(tuán)政委。

郭化若參加革命早，職務(wù)也不低，但那七年的坎坷加上長(zhǎng)期在機(jī)關(guān)院校工作，直接帶兵打仗的時(shí)間不夠長(zhǎng)。盡管掛著正兵團(tuán)級(jí)的牌子，最后還是被評(píng)成了副兵團(tuán)級(jí)，上將就這么過(guò)去了。

003

紅二方面軍實(shí)力不算突出，出的上將本來(lái)就少。除了蕭克、甘泗淇、李達(dá)、王震和賀炳炎這五位，最有可能爭(zhēng)上將的就是廖漢生。

廖漢生16歲就跟著賀龍干革命，紅3軍9師政委、紅2軍團(tuán)6師政委、紅2軍團(tuán)政治部組織部部長(zhǎng)都干過(guò)?？箲?zhàn)時(shí)期當(dāng)358旅團(tuán)政委、旅副政委、新四軍5師3分區(qū)政委。解放戰(zhàn)爭(zhēng)期間跟賀炳炎搭檔，一路從晉綏野戰(zhàn)軍1縱政委干到西北野戰(zhàn)軍1縱政委、解放軍1軍政委。

很長(zhǎng)時(shí)間里，他倆的職務(wù)不相上下，算是老搭檔。建國(guó)后賀炳炎當(dāng)西北軍區(qū)政治部主任、副政委和黨委第五書(shū)記，彭老總?cè)コr當(dāng)志愿軍司令員后，賀炳炎還主持過(guò)西北軍區(qū)的工作。

1952年評(píng)級(jí)，廖漢生是副兵團(tuán)級(jí)，賀炳炎是準(zhǔn)兵團(tuán)級(jí)。從這個(gè)結(jié)果看，廖漢生本來(lái)更有機(jī)會(huì)代表二方面軍當(dāng)上將。但賀炳炎的戰(zhàn)功實(shí)在太硬了。

廖漢生晚年寫(xiě)回憶錄提到，賀炳炎是賀龍最喜歡的戰(zhàn)將。碰到硬釘子拔不下來(lái)，賀龍就喊一聲賀炳炎上，專門(mén)派他干最危險(xiǎn)最艱巨的活兒。對(duì)于老戰(zhàn)友當(dāng)上將，廖漢生心服口服，沒(méi)半句怨言。

55年評(píng)銜時(shí)廖漢生在軍事學(xué)院學(xué)習(xí)，他回憶說(shuō)大家都埋頭念書(shū)，誰(shuí)也不打聽(tīng)自己能授什么銜，一切交給組織。后來(lái)知道是中將，他也坦然接受了。有戰(zhàn)友覺(jué)得他軍銜低了，廖漢生卻沒(méi)吭聲。甚至還有傳說(shuō)毛主席表?yè)P(yáng)過(guò)他，說(shuō)本來(lái)可以授上將。

廖漢生晚年對(duì)這事的態(tài)度很明確。他說(shuō)上將的標(biāo)準(zhǔn)是土地革命時(shí)期當(dāng)過(guò)師級(jí)、抗戰(zhàn)當(dāng)過(guò)旅級(jí)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)當(dāng)過(guò)兵團(tuán)級(jí)。前兩條他符合，但解放戰(zhàn)爭(zhēng)一直是軍政委，沒(méi)干過(guò)兵團(tuán)職務(wù)。

不過(guò)仔細(xì)看，賀炳炎和彭紹輝在解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期也沒(méi)干過(guò)兵團(tuán)職務(wù)，這么對(duì)比起來(lái)，廖漢生確實(shí)有機(jī)會(huì)。

關(guān)于他和賀炳炎誰(shuí)更該授上將，廖漢生說(shuō)得很謙虛。他倆搭伙20來(lái)年，看著職務(wù)差不多，實(shí)際上賀炳炎資歷更老，職務(wù)過(guò)去也更高。自己還是游擊隊(duì)員時(shí)，人家已經(jīng)是團(tuán)長(zhǎng)了。賀炳炎戰(zhàn)功赫赫，稱得上紅二方面軍有代表性的戰(zhàn)將，授上將當(dāng)之無(wú)愧。

作為長(zhǎng)期干政工的將領(lǐng)，廖漢生覺(jué)悟確實(shí)高。他說(shuō)只要多想想當(dāng)初參加革命的理想，多想想犧牲的戰(zhàn)友們，什么軍銜都無(wú)所謂了。這話聽(tīng)著樸實(shí)，卻最見(jiàn)境界。

004

程世才是四方面軍的代表人物，也是四方面軍歷史上最年輕的軍長(zhǎng)。

他當(dāng)紅30軍軍長(zhǎng)時(shí)，政委是李先念，倆人都才20多歲。這個(gè)時(shí)期紅30軍承擔(dān)的任務(wù)都很要命，反六路圍攻、作為先鋒和一方面軍在懋功會(huì)師，樁樁件件都是硬仗。

李先念后來(lái)評(píng)價(jià)程世才，說(shuō)他在戰(zhàn)場(chǎng)上氣勢(shì)奪人，身先士卒，一往無(wú)前，像出山的猛虎。這個(gè)評(píng)價(jià)分量夠重。

看看當(dāng)年四方面軍的軍長(zhǎng)們，何畏叛逃了，余天云投水自盡，孫玉清犧牲在西北，剩下就王樹(shù)聲、王宏坤、許世友和程世才四個(gè)人。這四個(gè)人里頭，就程世才一個(gè)中將。

后來(lái)西路軍遠(yuǎn)征河西走廊，又是李先念和程世才帶著僅剩的407人，歷盡艱辛到了新疆，給革命保住了寶貴的火種。這份功勞怎么說(shuō)都不小。

程世才沒(méi)能當(dāng)上將，主要是抗戰(zhàn)時(shí)期離開(kāi)了部隊(duì)，長(zhǎng)期在抗大和黨校工作。當(dāng)過(guò)抗大分校校長(zhǎng)和黨校四部副主任，這些職務(wù)雖然重要，但對(duì)于以打仗出名的程世才來(lái)說(shuō)，確實(shí)可惜。

后來(lái)他被派到冀熱察挺進(jìn)軍當(dāng)參謀長(zhǎng)，給蕭克當(dāng)副手。蕭克晚年寫(xiě)回憶錄，對(duì)程世才這段時(shí)間的表現(xiàn)評(píng)價(jià)很高。

之后程世才率部進(jìn)入東北，干過(guò)東北民主聯(lián)軍3縱司令員和南滿軍區(qū)司令員。熟悉那段歷史的都知道，當(dāng)時(shí)南滿局勢(shì)復(fù)雜得很，敵強(qiáng)我弱差距太大，東北局和南滿甚至考慮過(guò)要不要放棄南滿。

在這種情況下作戰(zhàn)，南滿的仗肯定不會(huì)一帆風(fēng)順。加上之前本溪、四平等地作戰(zhàn)中，程世才和司令員在很多問(wèn)題上看法不一致。

后來(lái)程世才就被換成了旋風(fēng)司令韓先楚。他沒(méi)能帶著自己一手拉起來(lái)的3縱走到最后，而是去了安東軍區(qū)當(dāng)司令員，手底下就一個(gè)獨(dú)立支隊(duì)。這也成了他后來(lái)沒(méi)授上將的一大原因。

005

四方面軍還有個(gè)李天煥，紅軍時(shí)期當(dāng)過(guò)紅30軍政治部主任，抗戰(zhàn)當(dāng)過(guò)晉察冀軍區(qū)第5軍分區(qū)政委，解放戰(zhàn)爭(zhēng)末期干過(guò)20兵團(tuán)政委。

20兵團(tuán)就是有名的楊李兵團(tuán)、華北第三兵團(tuán)，司令員是楊成武。電影《大決戰(zhàn)》里頭，毛主席在雪地里發(fā)火，說(shuō)楊李兵團(tuán)怎么回事，指的就是楊成武和李天煥。

盡管李天煥當(dāng)了20兵團(tuán)政委，但西路軍失敗后有很長(zhǎng)一段時(shí)間職務(wù)偏低，很少擔(dān)任軍政主官。所以52年評(píng)銜時(shí)沒(méi)成為正兵團(tuán)級(jí)，自然也就沒(méi)機(jī)會(huì)競(jìng)爭(zhēng)上將了。

這五位將軍的經(jīng)歷各不相同，有的是被人使絆子，有的是時(shí)運(yùn)不濟(jì)，有的是工作調(diào)動(dòng)影響了資歷。但他們有一個(gè)共同點(diǎn)，就是對(duì)組織的決定沒(méi)有二話。這份胸懷和覺(jué)悟，或許比將星更值得后人敬重。

革命年代那些事兒，不是簡(jiǎn)單的論功行賞就能說(shuō)清楚的。每個(gè)人的付出都實(shí)實(shí)在在，每份榮譽(yù)背后都有說(shuō)不完的故事。這五位中將雖然錯(cuò)過(guò)了上將，但他們的功績(jī)和品格，早已鐫刻在共和國(guó)的歷史里頭，誰(shuí)也抹不掉。