8000多起案件，47個(gè)國(guó)家，800多項(xiàng)榮譽(yù)。這是李昌鈺用一生交出的答卷。

1938年生于江蘇如皋，2026年3月27日卒于美國(guó)內(nèi)華達(dá)州。享年87歲。

他留給世界最著名的那句話，也是他一生信仰的那句話，是——“物證不會(huì)說(shuō)謊。”

這句話，從今往后，由他留下的那些物證繼續(xù)說(shuō)下去。

1938年11月，李昌鈺出生于江蘇如皋。

他后來(lái)常說(shuō)：“不論走到哪里，我都會(huì)說(shuō)，我是中國(guó)江蘇南通如皋人?！?/strong>

父親早逝，家境貧寒。18歲那年，他考上海洋大學(xué)，卻發(fā)現(xiàn)警官學(xué)校不要學(xué)費(fèi)、還有生活補(bǔ)貼。

為了減輕家庭負(fù)擔(dān)，他改考警校。1960年，他成為臺(tái)灣地區(qū)最年輕的警長(zhǎng)。

1964年，他揣著50美元赴美留學(xué)。洗試管、端盤子，半工半讀，用兩年半修完四年大學(xué)課程，拿下紐約大學(xué)生物化學(xué)博士學(xué)位。

當(dāng)時(shí)哈佛、伯克利都向他發(fā)出邀請(qǐng)。導(dǎo)師建議他留在分子生物學(xué)領(lǐng)域，他卻選了鑒識(shí)科學(xué)這個(gè)冷門——“因?yàn)槲业呐d趣在這里?！?/strong>

李昌鈺一生參與調(diào)查8000多起案件，涉及47個(gè)國(guó)家。

他最經(jīng)典的案例，是1986年的“碎木機(jī)殺妻案”。沒(méi)有尸體，沒(méi)有現(xiàn)場(chǎng)。他通過(guò)地毯纖維、頭發(fā)、骨碎片等微量物證，還原了兇手用碎木機(jī)毀尸滅跡的全過(guò)程，最終定罪。

1995年的“辛普森殺妻案”，他出庭作證，發(fā)現(xiàn)警方采集的血樣含防腐劑、血量莫名減少。他質(zhì)疑警方操作瑕疵，成為辯方逆轉(zhuǎn)的關(guān)鍵。

他還參與過(guò)肯尼迪遇刺案的重查、尼克松“水門事件”、克林頓性丑聞案、9·11恐怖襲擊調(diào)查。他曾說(shuō)過(guò)一句被刑偵界奉為圭臬的話：“物證不會(huì)說(shuō)謊。”

他獲得過(guò)800多項(xiàng)榮譽(yù)：國(guó)際鑒識(shí)學(xué)會(huì)終身榮譽(yù)獎(jiǎng)、美國(guó)法庭科學(xué)學(xué)會(huì)杰出成就獎(jiǎng)、世界杰出華人獎(jiǎng)、中國(guó)政府友誼獎(jiǎng)。

1985年，他第一次回到上海。他看到的是“已經(jīng)完全由人民當(dāng)家作主的上?！?。他說(shuō)：“上海是我的第二故鄉(xiāng)?！?/strong>

他始終惦記著母親的一句話：“走到哪兒都不能忘記自己的根?！蹦赣H百歲生日時(shí)，他問(wèn)想要什么禮物，母親說(shuō)：“只想為家鄉(xiāng)造所學(xué)校。”

他做到了。2001年，他捐建如師附小岸佛運(yùn)動(dòng)場(chǎng)。

2016年，李昌鈺刑偵科學(xué)博物館在如皋開館，累計(jì)接待全球50多個(gè)國(guó)家近300萬(wàn)人次參觀。

他把珍藏的藏品捐給家鄉(xiāng)，希望“把如皋帶向世界，把世界帶回如皋”。

2023年11月，博物館二期開館，來(lái)自20多個(gè)國(guó)家的300多位專家參加了活動(dòng)。

2025年7月，他還為家鄉(xiāng)的“蘇超”足球賽加油：“蘇超加油，南通必勝！”

誰(shuí)也沒(méi)想到，那是他留給家鄉(xiāng)的最后聲音。

他走的時(shí)候很低調(diào)。家人發(fā)布的消息里說(shuō)，他生前囑咐，不舉辦任何公開追思活動(dòng)。他不喜張揚(yáng)，一生如此。

半年前那個(gè)在紐約站著講了一個(gè)半小時(shí)的老人，半年前那個(gè)往觀眾席扔禮物、和臺(tái)下互動(dòng)的老人，半年前那個(gè)笑著說(shuō)“李博士來(lái)了，大家快坐”的老人——他走了。

李昌鈺在自傳里寫：“我一生只做了一件事，就是把不可能變成可能?！彼_實(shí)做到了。從50美元到8000多起案件，從如皋到世界，他用一生證明了“不可能”三個(gè)字，是可以被推翻的。

他曾說(shuō)過(guò)，媽媽當(dāng)年告訴他：“你做廳長(zhǎng)不是為你自己，你是為未來(lái)的華人做的，要為中國(guó)人打開一條路?！?/p>

他打開的那條路，如今已經(jīng)很長(zhǎng)了。