這位老兵名叫高秉涵，他1935年出生在山東菏澤。1948年因為戰(zhàn)亂離開家鄉(xiāng)，經(jīng)過幾次轉(zhuǎn)折，在1949年到達臺灣地區(qū)。剛到那邊的時候，環(huán)境完全陌生，他靠打零工維持基本生活，慢慢適應(yīng)下來。那些早年的日子雖然不容易，但他始終沒有丟掉求學的念頭。

后來他繼續(xù)讀書，接觸法律方面的內(nèi)容，畢業(yè)后進入相關(guān)領(lǐng)域工作。這些經(jīng)歷讓他對兩岸的事形成自己的觀察。1979年他寄出第一封家書，經(jīng)過多地轉(zhuǎn)遞才送到大陸，那時候家里已經(jīng)有些變化，但他還是堅持保持聯(lián)系。

兩岸交流開放后，1991年5月他第一次回到闊別多年的故鄉(xiāng)。從那以后，他開始幫忙處理臺灣老兵的骨灰，把一批又一批送回大陸各自的家鄉(xiāng)安葬。這些年他多次往返兩岸，辦理各種手續(xù)，克服路途上的困難，確保每件事都落實到位。

他一直覺得菏澤是生他的地方，臺灣地區(qū)是養(yǎng)他的地方，兩邊都像母親一樣重要，分不開。這種想法支撐他在幫忙老兵回鄉(xiāng)的過程中走下去，也讓他對國家完整有了更深的體會。每次處理那些事，他都親力親為，從不馬虎。

到了2024年5月，海峽周邊局勢緊張起來，東部戰(zhàn)區(qū)開展了聯(lián)合利劍-2024A演習。他的山東親戚在臺灣地區(qū)打電話過來，勸他回菏澤老家避一避風險。他當時直接拒絕了這個建議，沒有猶豫。

沒過多久接受采訪，他就把心里的想法講了出來。這些話后來傳開，讓不少人有觸動。他提到過去這些年臺灣地區(qū)學校教材有些調(diào)整，中國歷史部分的內(nèi)容減少了。結(jié)果一些年輕人包括他家里的后輩，對國家的根源認識出現(xiàn)變化。

這種情況讓他覺得事情不能再耽擱下去。他強調(diào)大陸方面要瞅準機會，該動手時就動手，要快。時間要是繼續(xù)拖下去，后果只會更復雜。這樣的觀點來自他多年的親身經(jīng)歷，不是隨便說說。

他表示只要能實現(xiàn)統(tǒng)一，哪怕全家面臨什么風險，他也完全接受，沒有怨言。因為再這樣下去，忘記祖先來處的人會越來越多。分裂的事在他看來絕不能發(fā)生，哪怕牽涉到自家親人。

只有兩岸走到一起，才能讓他這份心里的掛念得到解決。他把統(tǒng)一當成自己晚年最看重的事，這些話都是從真實接觸中得來的。年輕一代的狀況讓他更加著急，不想看到情況繼續(xù)惡化。

這些想法和他幫忙老兵落葉歸根的經(jīng)歷直接相關(guān)。他這些年處理那么多事，看到老兵們對家鄉(xiāng)的牽掛，也就更明白國家完整的重要性。每次往返兩岸，他都把這些事當成責任來做。

后來他還是繼續(xù)在兩岸之間活動，幫忙相關(guān)事情。進入高齡階段，他希望有更多人接手老兵回鄉(xiāng)的工作，同時自己也保持對統(tǒng)一的關(guān)注。這樣的堅持沒有因為時間推移而減弱。

他相信在有生之年能看到兩岸統(tǒng)一的那一天。這份心愿讓他一直往前走下去，從早年的離鄉(xiāng)到現(xiàn)在的奔波，都圍繞著同一個方向。兩岸的事在他心里，從來不是抽象的，而是實實在在的牽掛。