嘉祐七年，北宋神宗即位前夕，開封的夜色依舊燈火輝煌。酒樓里說書人拍著醒木，照例開講《水滸》里的好漢恩仇。臺(tái)下有個(gè)老客忽然插了一句：“梁山好漢就算死，也死得不明不白?！闭f書人一愣，順勢(shì)把話頭一拐，講起了宋江和吳用、花榮、李逵的結(jié)局。臺(tái)下的人聽得心里發(fā)悶——這些人打了一輩子仗，最后居然是這么個(gè)收?qǐng)觥?/p>

要說宋江之死，很多人都聽過一個(gè)流行版本：蔡京、高俅一伙設(shè)計(jì)毒死宋江，把他當(dāng)成眼中釘。問題在于，翻開原著細(xì)看，會(huì)發(fā)現(xiàn)這話并不嚴(yán)謹(jǐn)。書里安排的真正主謀，其實(shí)是高俅和楊戩，兩人合謀設(shè)套，連蔡京都蒙在鼓里。楊戩還特意吩咐：“只瞞著蔡太師?！边@就有點(diǎn)意思了。

宋江中毒，是權(quán)臣集團(tuán)內(nèi)部的一次暗中清算，與其說是朝廷整體意志，不如說是幾個(gè)奸臣的自保手段。宋江被處理掉，算是大局了結(jié)。按理說，朝廷要解決的是“梁山系”中的帶頭大哥，其他人只要按規(guī)矩辦事，照樣做官吃俸祿?？墒瞧谶@個(gè)節(jié)骨眼上，吳用、花榮、李逵三個(gè)人，一個(gè)接一個(gè)跟著去了陰曹地府，看上去像忠心殉主，細(xì)琢磨卻處處透著別扭。

回顧他們的出身和際遇，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，這三個(gè)人走到最后一步，絕不是簡單的“為宋江而死”四個(gè)字就能說清的。

一、出身卑微與“偏門出頭”：三人的原始命運(yùn)

單看功名官職，后來的吳用、花榮、李逵，都是全副甲胄、腰懸虎符的人物。可往前倒一倒，每個(gè)人出場(chǎng)時(shí)的底子，都薄得很。

吳用一開始不過是個(gè)鄉(xiāng)村教書匠，說好聽點(diǎn)叫“學(xué)究”，難聽點(diǎn)就是考不上舉人的半吊子秀才。年紀(jì)不算小了，還混在村里教童生識(shí)字，窮酸出名，自己的前程早就看不清。按照常規(guī)路走下去，這輩子能混個(gè)小吏都難。

花榮出身要光彩一些，算是將門之后，有幾分世家門第的影子。但家道早已中落，只在清河縣當(dāng)個(gè)小小鎮(zhèn)關(guān)軍官，領(lǐng)著十來個(gè)人，看著幾座關(guān)卡，說白了就是邊緣崗位。按宋代軍制，他這種地方上“鎮(zhèn)砦頭目”，升遷慢得像蝸牛，除非遇上大變局，否則很難熬出頭。

李逵就更不用說了。原著交代得很清楚，他是個(gè)沂水縣的小牢子，會(huì)使板斧，會(huì)打架，沒文化，沒家底，吃了上頓沒有下頓。牢營這種地方，油水不多，危險(xiǎn)不少，說是朝廷公務(wù)人員，實(shí)際地位不如稍微體面點(diǎn)的小商販。這種出身，不靠歪門邪道，很難翻身。

這三個(gè)人在社會(huì)結(jié)構(gòu)中，本來都不屬于有機(jī)會(huì)往上爬的那一層。一個(gè)是科場(chǎng)失敗者，一個(gè)是被邊緣化的地方軍人，一個(gè)是最底層的武力打手。按宋代的制度，他們想入仕為官，要么靠科舉，要么靠關(guān)系、軍功?，F(xiàn)實(shí)是，三條路都走不通。

直到宋江出現(xiàn)。

宋江之于他們，不僅是“兄長”“頭領(lǐng)”，更像是一把打開“偏門”的鑰匙。從“殺人放火上梁山”，到“聚眾起事受招安”，宋江給他們安排了一條在常規(guī)秩序之外“躍遷”的路線。

梁山軍馬南征北戰(zhàn)，血流成河，最后換來的是一紙招安詔書。朝廷封官那一段，水滸寫得很明確：

吳用被授武勝軍承宣使。

花榮被授應(yīng)天府兵馬都統(tǒng)制。

李逵被授鎮(zhèn)江、潤州都統(tǒng)制。

這幾個(gè)名頭，放在北宋軍制體系里，等級(jí)不低。承宣使、都統(tǒng)制，都類似一地軍區(qū)主官，手里有兵，有地盤，有軍功升遷的空間。南宋時(shí)，岳飛、韓世忠、張俊等人，也都曾以宣撫、都統(tǒng)制一類名號(hào)統(tǒng)兵作戰(zhàn)。

從社會(huì)地位來看，他們一腳就跨進(jìn)了原本不可能到達(dá)的位置。這種“跨越階層”的機(jī)會(huì)，如果沒有梁山那番腥風(fēng)血雨，是完全想都不敢想的事。

也正因?yàn)槿绱?，他們?nèi)齻€(gè)人對(duì)宋江的感情，絕不是普通的“同袍”“哥們”那種簡單關(guān)系。是恩也是債，是依靠也是枷鎖。這一點(diǎn)，要放在他們死前后的行為里去看，才更清楚。

二、官帽戴上以后：三個(gè)“升官不快樂”的怪現(xiàn)象

按常人的想法，出身卑微，拼了命打仗，終于做了官，應(yīng)當(dāng)是松一口氣的時(shí)候?？蓞怯?、花榮、李逵三人赴任后，水滸卻用了同一種筆法：悶。一個(gè)比一個(gè)心里不痛快。

李逵到潤州上任，名義上是“都統(tǒng)制”，手握軍權(quán)，位高權(quán)重。但書里寫他“終日悶倦，與眾飲酒，只愛貪杯”。他不理政務(wù)，不管軍紀(jì)，就一個(gè)字：喝。并不是豪爽樂觀地喝，而是借酒澆愁。

李逵是什么人？粗野，橫沖直撞，飯桌禮數(shù)一個(gè)不懂。梁山上的“兄弟局”，他還能混個(gè)熱鬧；到了潤州這樣的繁華地帶，跟文官武將打交道，就有點(diǎn)格格不入了。沒了宋江罩著，他去外面赴宴，吃相粗魯，動(dòng)不動(dòng)就動(dòng)手，在精致的官場(chǎng)圈子里，遲早要闖禍。

從這一點(diǎn)看，李逵的“不適應(yīng)”，完全可以理解。權(quán)力有了，地位有了，他卻無法融入那套文化體系。梁山的江湖規(guī)矩他熟，京官的客套他不懂，在座位上坐得越久，越覺得拘束。說句實(shí)在話，他這種人，拿到官位，是被硬塞進(jìn)一副不合身的盔甲里，護(hù)得住身，卻勒得慌。

吳用則是另一種悶。書里說他“常常心中不樂，每每思念宋公明相愛之心”。這個(gè)“相愛之心”，說白了，是主從關(guān)系里的互相依賴。他在梁山，是軍師，是謀主，宋江幾乎事事問計(jì)。到了朝廷體系，吳用成了單線官員，表面有名號(hào)，實(shí)際上沒有自己的“系統(tǒng)”，也沒有自己的班底。

更要命的是，他在梁山獻(xiàn)過很多毒辣的計(jì)策。這些計(jì)策針對(duì)的是朝廷官軍、地方勢(shì)力，其中不乏狠手段。招安之后，這一筆筆血賬，遲早有人翻出來。吳用自己也明白這一層，所以才會(huì)對(duì)未來憂心忡忡，擔(dān)心“誤受刑戮”。

花榮的情況，又和前兩個(gè)不同。他是三人之中最有“正常家庭生活”的一個(gè)，有年輕的妻子，有寡居的妹妹，還有家業(yè)。按理說，做到應(yīng)天府兵馬都統(tǒng)制，地位穩(wěn)定，俸祿豐厚，日子應(yīng)該最好過。

偏偏原著說他“無日身心得安，常想念眾兄之情”。這已經(jīng)不是簡單的懷舊，而有點(diǎn)近乎“脫離現(xiàn)實(shí)”。家在身邊，官在身上，心卻飄在梁山和宋江身上。這樣的心理狀態(tài)，決定了他即便日子過得再體面，也不會(huì)把自己當(dāng)成“朝廷正規(guī)軍”。

這就形成了一個(gè)有意思的局面：

李逵不懂官場(chǎng)，只覺得別扭。

吳用懂太多，知道自己危險(xiǎn)。

花榮有退路，卻偏偏不愿退回正常生活。

三種“升官不快樂”的狀態(tài)，背后共同的影子，就是他們對(duì)宋江、對(duì)梁山、對(duì)那條“偏門”的依賴。離開了那一套，他們突然發(fā)現(xiàn)，身上的官服只是外殼，骨子里仍舊是“梁山人”。這種身份錯(cuò)位，是后來悲劇的伏筆。

三、生死抉擇：誰真不想死，誰默認(rèn)了結(jié)局

宋江被毒，是高俅、楊戩設(shè)計(jì)的局。酒中下藥，表面是為防止“造反”，實(shí)際是在消除一個(gè)“曾經(jīng)把刀架到朝廷脖子上”的隱患。宋江自己已預(yù)感到不妙，但為了所謂“忠義名聲”，接受了這杯毒酒。

關(guān)鍵在于：宋江死，朝廷并沒有明說要趕盡殺絕?；钕聛淼牧荷脚f部，只要老老實(shí)實(shí)為朝廷效力，不再鬧事，理論上是可以繼續(xù)活下去的。吳用、花榮、李逵的死，是主動(dòng)的選擇，不是皇詔逼著他們自盡。

這幾個(gè)人的選擇里，最反常的，是李逵。

原著寫他得知宋江已飲毒酒，自己也被灌了毒酒之后，并沒有留在楚州陪著等死，而是“灑淚拜別了宋江，下船回潤州”?；貪欀葑鍪裁?？沒有家小，沒有親戚，也沒什么放不下的責(zé)任，偏偏要拖著中毒的身子趕回去。

如果真是“殉主”，那當(dāng)場(chǎng)在楚州等死就完了，既省力，也顯得“忠心耿耿”。非要折騰回潤州，有兩個(gè)可能。一個(gè)是形式上的“死在任所”，好歹算是“因公殉職”，尸體也好處理。另一種可能，更符合人情：他想回到自己掌握資源的地方，找人想辦法救命。

李逵這種人，粗歸粗，求生本能絕對(duì)強(qiáng)。他年輕，剛剛當(dāng)上都統(tǒng)制，正是能吃能喝能打的時(shí)候。試想一下，一個(gè)從牢營混上去的人，好不容易嘗到權(quán)力滋味，會(huì)不會(huì)心里還有點(diǎn)念頭：“說不準(zhǔn)還能活下來”？他回到潤州，很可能想的是催吐、求醫(yī)、找藥，打一場(chǎng)“反毒”之仗。只可惜毒性兇猛，他還沒等到轉(zhuǎn)機(jī)，就撐不住了。

也就是說，在這三人中，真正“心有不甘、不想死”的，其實(shí)是李逵。他不是為殉情回潤州，而是帶著一絲求生僥幸，退回自己的地盤。但結(jié)果很殘酷，他倒在了自己剛站穩(wěn)的崗位上，連翻盤的機(jī)會(huì)都沒有。

吳用的選擇，就冷靜得多。他在楚州見到宋江，將毒酒的來龍去脈一聽，基本就明白了局勢(shì)。宋江死，招安集團(tuán)的旗幟倒下，朝廷對(duì)梁山舊部的信任會(huì)急劇滑坡。那些曾經(jīng)在戰(zhàn)場(chǎng)上橫沖直撞的“好漢”，很容易被視作“不安定因素”。

吳用在梁山時(shí)是出主意的，算得清利害。他清楚，一旦朝廷要追究責(zé)任，策劃者、謀主，往往是壓力最大的一批人。何況梁山后期一些極端做法，他都參與謀劃過，真要查“風(fēng)流罪過”，難免被揪出來祭旗。

于是他對(duì)花榮說了那段很重要的話：“朝廷既已生疑，必然來尋風(fēng)流罪過。倘若被他奸謀所施，誤受刑戮，那時(shí)悔之無及。”他用的是“奸謀所施”四個(gè)字，說明他并不相信朝廷會(huì)給一個(gè)光明磊落的審判，而是擔(dān)心再被高俅、楊戩一類人拿來做局。他選擇自盡，一方面是追隨宋江，另一方面也是避免落入對(duì)手之手，死得難看。

吳用還提了一句自己“已單身，又無家眷”。這句很刺耳。說明在走上梁山之前，他是有家的，只是不知因何失去。到了結(jié)局這一步，親情已無牽掛，他把自己的死，看作是一種“干凈利落”的收尾。對(duì)他來說，活下去要面對(duì)的，是隨時(shí)可能來到的清算；死，是一種主動(dòng)選擇。

花榮的決定，最讓人想不通。照常理，他有妻子，有寡妹，有家庭，有將門背景，又在一線城市應(yīng)天府做兵馬都統(tǒng)制，日子雖不豪奢，卻絕對(duì)體面。他既沒有吳用那樣的血債，也不像李逵那樣粗暴難以適應(yīng)官場(chǎng)。即使仕途從此不再上升，守住現(xiàn)有職位，也不失為一個(gè)穩(wěn)妥的結(jié)局。

偏偏他在宋江死后，選擇和吳用一起自縊，而且臨死前，吳用還勸過他：“你今見有幼子?jì)善?，使其何依？”這說明在吳用眼里，花榮完全可以不死，至少比自己更有活下去的理由。

為什么花榮偏不回頭？

四、花榮的詭異“忠心”：兄弟情義之外的東西

要看懂花榮這一點(diǎn)，得從他第一次出場(chǎng)說起。

花榮在清風(fēng)寨做鎮(zhèn)關(guān)軍官的時(shí)候，地位在地方不算低，屬下對(duì)他很敬重。他認(rèn)識(shí)宋江時(shí)，不過十五六歲少年，之后又有五六年沒見。按常理，兩人再會(huì)時(shí)，頂多是“老友重逢”，禮數(shù)周到一些就到頭了。

水滸寫重逢那一幕，卻很耐人尋味。花榮在得知“黑宋江”到了城里之后，激動(dòng)得不行，一見面就磕頭行禮。宋江讓他“賜座”，他也不敢端端正正坐，只“斜坐著”回話。要知道，此時(shí)宋江是什么身份？不過是個(gè)殺人通緝犯，原來只是小小押司，論官職根本不配讓一個(gè)鎮(zhèn)關(guān)軍官這樣低聲下氣。

花榮不僅自己對(duì)宋江畢恭畢敬，還把妻子和妹妹叫出來拜見，讓她們和宋江行禮。后面安排沐浴、更衣、換鞋襪、設(shè)宴款待，幾乎到了“伺候主上”的程度。夫妻兩口子“朝暮殷勤獻(xiàn)酒供食”，完全不像普通朋友的待客之道，更像下屬面對(duì)主人的謹(jǐn)慎周到。

從社會(huì)倫理角度看，這種態(tài)度已經(jīng)超出了“朋友”“兄弟”的范疇。天下士大夫，對(duì)父母要孝，對(duì)妻子要愛，對(duì)兄弟要護(hù)?；s卻在宋江面前，顯得格外謙卑，甚至將家中男女都置于“客人之下”，這很難用一般“投緣”“敬仰”來解釋。

后來梁山征戰(zhàn)時(shí)，花榮對(duì)宋江的追隨，也是毫無保留。宋江招安，他沒有猶豫；宋江受命征方臘，他全程在側(cè)。宋江的每一次重大選擇，花榮都站在支持一邊，很少提出異議。

換句話說，花榮對(duì)宋江，既不是平等的兄弟情，也不是純粹的同事關(guān)系，而是一種近乎“認(rèn)主”的態(tài)度。他把自己的前程、家庭、乃至生死，都捆在宋江身上。一旦這根繩斷了，他整個(gè)人就像失去了支點(diǎn)。宋江一死，他腦子里閃出的第一反應(yīng)，不是妻子、妹妹、子嗣，而是“追隨地下”。

從情理上看，這當(dāng)然很“不合常理”。如果套用三國時(shí)的一個(gè)評(píng)語，張魯?shù)闹\士對(duì)馬超說過：“有人若此不愛其親，焉能愛人？”花榮舍妻棄妹，追宋江而死，從傳統(tǒng)倫理目光來看，很難算“高明”。

但從心理角度看，他的選擇又有一種悲涼的一致性?；s這一生，真正認(rèn)定的“主心骨”，只有宋江一個(gè)。一旦這個(gè)人被抽掉，他面對(duì)的是一個(gè)陌生的官場(chǎng)，一個(gè)隨時(shí)可能變臉的朝廷，一個(gè)自己本來就不太適應(yīng)的社會(huì)結(jié)構(gòu)。與其在這種環(huán)境里慢慢變成“只會(huì)回家養(yǎng)老的老軍官”，他寧可選擇在宋江身后畫上句號(hào)。

值得一提的是，花榮并不是完全沒有懷疑、猶豫。他也知道宋江的很多做法，未必是最佳選擇。但在“情”和“理”的拉扯中，他最終站在“情”的一邊。這種用命去兌現(xiàn)的忠心，在現(xiàn)在看來很偏執(zhí)，在當(dāng)時(shí)的江湖語境下，卻有其自己的邏輯。

從結(jié)果看，吳用是為了避免被清算，給自己留一個(gè)“干凈”的結(jié)局；花榮則是把命賠給情義，把家庭丟在身后；李逵原本最想活，卻活不下來。三個(gè)人的死，看上去是在“陪宋江殉葬”，實(shí)際上隱藏著各自不同的恐懼、依賴與困局。

所以，吳用花榮李逵為宋江殉葬，看著像同一件事，翻開細(xì)節(jié)，是三種截然不同的心態(tài)：一個(gè)心知難逃，選擇掌握死法；一個(gè)死心塌地，把主人的命看得比家人重；一個(gè)粗中有細(xì)，還抱著一線生機(jī)往回跑。水滸沒明說的地方，恰恰是最耐琢磨的地方。