有這樣一群人，他們身著藏藍(lán)，心懷赤誠(chéng)，于光影交錯(cuò)間守護(hù)萬(wàn)家燈火，在風(fēng)雨兼程中踐行使命擔(dān)當(dāng)。他們中，有人在危急關(guān)頭挺身而出，用果敢堅(jiān)毅書(shū)寫(xiě)英雄壯舉；有人在平凡崗位日復(fù)一日?qǐng)?jiān)守，用點(diǎn)滴付出溫暖一方天地。他們有一個(gè)共同的名字——人民警察。

我們正式推出《我的警察故事》專題欄目，以文字為媒，以鏡頭為翼，走進(jìn)貴州司法行政戒毒系統(tǒng)民警們的工作與生活。這里既有優(yōu)秀民警的先進(jìn)事跡，細(xì)數(shù)他們攻堅(jiān)克難、為民解憂的高光時(shí)刻，彰顯榜樣的力量；也有普通民警的日常點(diǎn)滴，記錄他們?cè)鶎?、默默奉獻(xiàn)的堅(jiān)守瞬間，還原藏藍(lán)背后最真實(shí)的溫情。

我們希望通過(guò)這個(gè)欄目，打破距離感，讓每一位讀者、觀眾都能讀懂藏藍(lán)警服承載的責(zé)任與重量，看見(jiàn)民警們鐵骨錚錚下的柔軟與堅(jiān)守。我們想讓這些鮮為人知的故事被聽(tīng)見(jiàn)、被銘記，讓這份守護(hù)與擔(dān)當(dāng)被理解、被致敬，凝聚起警民同心、共筑平安的強(qiáng)大合力。

接下來(lái)，就讓我們一同開(kāi)啟這段故事之旅，探尋藏藍(lán)背后的初心與熱愛(ài)，致敬每一位為平安保駕護(hù)航的人民警察。今天我們講述的是貴州省女子強(qiáng)制隔離戒毒所——二大隊(duì)的故事。

深夜，戒毒所的走廊靜得出奇，值班室的白熾燈暈開(kāi)一片暖黃。70后的老民警鄒彩霞輕輕推開(kāi)房門(mén)，80后的王陽(yáng)從案卷中抬起頭，90后的王芳正往茶杯里添熱水。墻上的時(shí)鐘指向凌晨?jī)牲c(diǎn)，這是最常見(jiàn)的交班時(shí)刻，三代人相視一笑，三十年的光陰、二十年的風(fēng)雨、十年的晨露，都沉淀在這靜謐的交接里。

基石：“救心”的人，與長(zhǎng)夜為伴

鄒彩霞泡了一杯濃茶，氤氳的熱氣模糊了她眼角的細(xì)紋。無(wú)數(shù)個(gè)這樣的夜晚，當(dāng)城市的霓虹為萬(wàn)家團(tuán)圓而閃爍，她堅(jiān)守在自己的崗位上，聽(tīng)著風(fēng)聲與偶爾的啜泣。她不是沒(méi)有怕過(guò)，怕戒毒人員那突如其來(lái)的情緒風(fēng)暴和深不見(jiàn)底的絕望眼神。但她更記得，一名戒毒人員在即將回歸社會(huì)前，偷偷塞給她一張字條，上面歪歪扭扭地寫(xiě)著：“警官，您讓我覺(jué)得，我還能是個(gè)‘人’?！蹦且豢?，所有的長(zhǎng)夜執(zhí)守都有了答案。三十年青絲熬成白發(fā)，她把最柔軟的關(guān)切，鍛進(jìn)了最剛性的執(zhí)法里。“我們管的是人，治的是病，救的是心?！边@句話，像一顆種子，埋進(jìn)了時(shí)間的土壤。

橋梁：把擔(dān)當(dāng)，從場(chǎng)所內(nèi)背到人心間

這顆種子，在80后的王陽(yáng)身上，長(zhǎng)出了新的枝干。面對(duì)社區(qū)矯正對(duì)象張某的破罐破摔、何某的言語(yǔ)威脅，她始終記得“救的是心”。面對(duì)張某，她聯(lián)系醫(yī)院，陪她檢查，一句“我們沒(méi)有放棄你”，擊碎了對(duì)方佯裝的盔甲。面對(duì)何某，她厲聲警告后，以更密集的走訪、更實(shí)在的幫助，助她重獲新生。王陽(yáng)發(fā)現(xiàn)，新時(shí)代的“救心”，既要如山般的威嚴(yán)，劃定不可逾越的雷池；也要如溪流般的耐心，浸潤(rùn)干涸龜裂的生活。她從所內(nèi)走到社區(qū)，把司法的擔(dān)當(dāng)，扛在了更寬闊的肩上。

星光：用最年輕的懂得，點(diǎn)亮迷途的渴望

而90后的王芳，接過(guò)的不只是警服，還有更復(fù)雜的戒毒形勢(shì)以及更沉重的戒治責(zé)任。面對(duì)戒毒人員魏某消極對(duì)抗，她沒(méi)有硬碰，她以老師的身份走近，聊生活，談未來(lái)。直到魏某得知母親患癌，她輕輕遞上紙巾，說(shuō)：“愧疚不是壞事，說(shuō)明你心里還裝著愛(ài)。把這份愛(ài)，變成你戒治的動(dòng)力?！睕](méi)有大道理，只有共情的溫度。后來(lái)，魏某送來(lái)的錦旗上寫(xiě)著“教我向陽(yáng)而生”。那一刻，王芳明白，她們這代人“救心”的方式，或許更貼近于“點(diǎn)亮”——用同齡人的理解，用更新的知識(shí)，為那些迷失在黑暗中的靈魂，燃起一簇自驅(qū)的火苗。她們不常把“忠誠(chéng)”掛在嘴邊，卻把這兩個(gè)字，寫(xiě)進(jìn)了每一次耐心的傾聽(tīng)，每一次不厭其煩的引導(dǎo)里。

三代人，跨越三十載，身處不同的年代經(jīng)緯，面對(duì)不同的社會(huì)課題，卻始終站在同一片精神高地，進(jìn)行著同一場(chǎng)無(wú)聲的守望。這守望，從鄒彩霞那一代人“堅(jiān)守”的燈塔之光，到王陽(yáng)這一代人“延伸”的橋梁之力，再到王芳這一代人“點(diǎn)亮”的星火之微，形式在變，方法在變，但那內(nèi)核從未改變：對(duì)生命的敬畏，對(duì)職責(zé)的忠誠(chéng)，對(duì)“人心”可渡的執(zhí)著信念。

歲月會(huì)老去，面孔會(huì)更迭，但這場(chǎng)關(guān)于救贖與希望的守望，只要有一個(gè)靈魂等待引渡，就永遠(yuǎn)不會(huì)落幕。

未完待續(xù)

來(lái)源：省女所

作者：李 琴

2026年第196期（總第12878期）