品經(jīng)典詩(shī)詞，講歷史故事，北窗讀詩(shī)歡迎您的光臨。

前言：

農(nóng)諺云，清明難得晴，記憶里的清明似乎總是濕漉漉的，不是陰天，就是細(xì)雨蒙蒙，和很多人覺(jué)得的那樣，這是個(gè)寄托哀思的日子。

其實(shí)不然，翻開(kāi)唐宋詩(shī)卷，才發(fā)現(xiàn)古人的清明，并非只有慎終追遠(yuǎn)，愁緒紛紛，還有踏青游春，緬懷逝去，更珍惜當(dāng)下。

彼時(shí)的清明節(jié)，有人在杏花村里買醉，有人在蘇堤上聽(tīng)鶯，還有人在破屋檐下借火讀書(shū)，這便是杜牧、吳惟信、王禹偁。

一杯酒，一首歌，一盞燈，三首清明詩(shī)，寫(xiě)出了三種人生姿態(tài)：哪怕身處泥濘，也要仰望星空；哪怕世事無(wú)常，也要活得滾燙。

清明時(shí)節(jié)雨紛紛，路上行人欲斷魂。
借問(wèn)酒家何處有，牧童遙指杏花村?！?杜牧《清明》

杜牧有才，少年時(shí)獻(xiàn)計(jì)平虜，還被宰相李德裕采用，并大獲全勝，可是，就是這樣一位才子，入仕后卻并不得李德裕青睞。

會(huì)昌二年（842年），回朝不過(guò)兩年的杜牧，再次遭到外放，出任黃州刺史，兩年后又遷池州刺史，治所在秋浦縣（安徽貴池）。

這首七言絕句《清明》，就作于他在池州刺史任上的某一年清明，杏花村即杏花深處的村莊，在安徽貴池秀山門(mén)外。

讀杜牧這首詩(shī)，你別只把它當(dāng)風(fēng)景看，彼時(shí)，懷才不遇的他走在江南的泥濘里，一身狼狽，這哪里是“踏青”，簡(jiǎn)直是“受難”。

而“路上行人欲斷魂”這七個(gè)字，寫(xiě)的不是別人，正是他自己，那種想回家回不去、想報(bào)國(guó)無(wú)門(mén)、前路茫茫的孤寂，在這一刻被雨水無(wú)限放大。

但杜牧就是杜牧，他并沒(méi)有在泥濘里傷感，“借問(wèn)酒家何處有？牧童遙指杏花村” ，這一問(wèn)一答，堪稱整首詩(shī)的神來(lái)之筆。

你看那個(gè)牧童，騎在牛背上，嘴里叼著草莖，隨手一指，連話都懶得多說(shuō)，但這“隨手一指”，卻指給了杜牧一條路。

杏花村真的有那么好嗎？未必，但在那一刻，酒不重要，村也不重要，重要的是牧童“遙指”這個(gè)動(dòng)作帶來(lái)的希望。

人生豈能事事如意，總有下雨泥濘的時(shí)候，別死磕，找個(gè)避雨的地方，喝杯酒，暖暖身子，等雨停了，再上路。

杜牧這個(gè)清明，是給所有在路上的游子的一劑良藥，迷茫時(shí)，只要還有人愿意為你指路，這人間就值得再走一遭。

梨花風(fēng)起正清明，游子尋春半出城。
日暮笙歌收拾去，萬(wàn)株楊柳屬流鶯?！?吳惟信的《蘇堤清明即事》

如果說(shuō)杜牧的清明是“一個(gè)人的兵荒馬亂”，那吳惟信的《蘇堤清明即事》，就是“一群人的狂歡”。

“梨花風(fēng)起正清明，游子尋春半出城”， 看看這陣仗，好像半個(gè)城的人都出來(lái)了！不是掃墓寄托哀思，而是去尋春。

這是南宋杭州的盛世圖景，彼時(shí)的蘇堤，梨花如雪，楊柳堆煙，游人如織，笙歌鼎沸，熱鬧非常。

“日暮笙歌收拾去，萬(wàn)株楊柳屬流鶯”，從白日的喧囂到日暮的寧?kù)o，后兩句才是全詩(shī)的點(diǎn)睛之筆，也是詩(shī)人的高明之處。

白天的熱鬧是你們的，晚上的安靜是我的，當(dāng)游人散盡，笙歌停歇，原本被人聲掩蓋的黃鶯鳴聲，瞬間占據(jù)了整個(gè)蘇堤。

這像極了我們現(xiàn)代人的生活，白天在職場(chǎng)、在社交網(wǎng)絡(luò)上喧囂、內(nèi)卷、強(qiáng)顏歡笑，只有等到深夜人靜，才能聽(tīng)見(jiàn)自己內(nèi)心的聲音。

吳惟信告訴我們：清明不只是熱鬧的，更是用來(lái)“清場(chǎng)”的，在萬(wàn)人空巷的狂歡后，能不能守住那份獨(dú)處的時(shí)刻，才是檢驗(yàn)一個(gè)人精神境界的試金石。

無(wú)花無(wú)酒過(guò)清明，興味蕭然似野僧。
昨日鄰家乞新火，曉窗分與讀書(shū)燈。——宋 王禹偁《清明》

讀完前兩首，你可能會(huì)覺(jué)得：杜牧有酒，吳惟信有景，都挺好。但如果你既沒(méi)錢(qián)喝酒，也沒(méi)心情看景，怎么辦？

看看王禹偁。這位北宋的硬骨頭，因?yàn)閯傉话⒈毁H到窮鄉(xiāng)僻壤，過(guò)了一個(gè)真正的“窮酸”清明。

“無(wú)花無(wú)酒過(guò)清明，興味蕭然似野僧”， 別人掃墓帶祭品，他兩手空空，別人踏青帶美酒，他只有一肚子墨水。

他自稱“野僧”，這三個(gè)字里，不僅有自嘲的意味，更有一種“我不與你們同流合污”的傲氣。

王禹偁出身寒門(mén)，九歲能文，29歲進(jìn)士及第，有”直郡王堯舜，學(xué)業(yè)根孔姬“之志，并誓言”兼磨斷佞劍，擬樹(shù)直言旗幟“。

淳化二年（991年），他在大理評(píng)事任上，因?yàn)樾煦C雪誣，抗疏論道，惹惱宋太宗，遭貶商周團(tuán)練副使，這首《清明》即作于商州任上。

含冤遭貶，處境艱難，但硬氣的他并不在意，“昨日鄰家乞新火，曉窗分與讀書(shū)燈”，你看，人生至暗，他尤不忘為自己點(diǎn)亮一盞燈。

這個(gè)“乞”字，尤其令人心酸，本是朝中重臣，遭貶遠(yuǎn)州，生活拮據(jù)清貧，連火種都要去鄰居家討，這得有多么落魄？

但他并不在意，討來(lái)火種，不是煮茶，也不是暖身，而是點(diǎn)亮那盞讀書(shū)燈。

我們總是把“窮”定義為沒(méi)錢(qián)，但王禹偁卻用一盞燈告訴我們：真正的富足，不是案頭的酒，而是窗前的光。

當(dāng)人們?cè)诿χ雷?、踏青時(shí)，只有他在清冷的晨光里，守著一盞借來(lái)的燈火，與經(jīng)史子集為伴。

王禹偁這看似的“窮酸”，實(shí)則比任何奢華的宴飲都更像一種貴族精神，因?yàn)樗刈〉牟皇橇?xí)俗，而是讀書(shū)人的骨氣。

后記：

千百年過(guò)去了，杜牧的杏花村還在賣酒，吳惟信的蘇堤依然楊柳依依，而王禹偁的那盞讀書(shū)燈，或許還亮在某個(gè)學(xué)子的窗前。

而于我們而言，就是在迷茫時(shí)，學(xué)學(xué)杜牧，去尋找那杯能讓我們暫時(shí)忘卻煩惱的酒，給心靈放個(gè)假。

浮躁時(shí)，學(xué)學(xué)吳惟信，去看看那只在喧囂后歌唱的黃鶯，找回內(nèi)心的寧?kù)o，落魄時(shí)，學(xué)學(xué)王禹偁，不忘點(diǎn)亮那盞讀書(shū)的燈。

與其說(shuō)清明是一個(gè)帶著淡淡傷感的節(jié)日，我倒更愿意相信，它是用來(lái)清醒的：雨中緬懷不忘來(lái)處，風(fēng)中踏青不負(fù)歸途。

愿你在今年的清明里，既有“路上行人”的深情，也有“蘇堤游人”的興致，更有“寒窗書(shū)生”的堅(jiān)守。

因?yàn)?，雨?huì)停，花會(huì)開(kāi)，燈會(huì)亮。