我說(shuō)的不是紅毯，不是雜志封面，是警局、是嫌犯照、是你人生最低谷的那一刻。偏偏有人在這種時(shí)候，比大多數(shù)人精心拍的藝術(shù)照還上鏡。，佛羅里達(dá)，21歲。因魯莽駕駛和未繳超速罰款被捕。她的嫌犯照迅速走紅，連八卦博主佩雷斯·希爾頓都專門發(fā)文，說(shuō)她像安吉麗娜·朱莉。但那之后，她又因盜竊、藏毒被捕多次。2019年最后一次被捕后，她徹底消失了。如今34歲的她，把自己重新定義為“獲獎(jiǎng)視覺(jué)藝術(shù)家”。她自己說(shuō)那時(shí)候“就是想過(guò)把壞蛋當(dāng)?shù)綐O致”，父親去世后整個(gè)人都是碎的，“又蠢又迷?！薄，F(xiàn)在，她用另一種方式出現(xiàn)在公眾視野里。

2014年，加州，因持槍被捕。原本只是當(dāng)?shù)匾淮纹胀◣团汕褰诵袆?dòng)，直到警方把他的嫌犯照發(fā)上網(wǎng)。那雙藍(lán)眼睛讓全網(wǎng)瘋了，人們叫他“熱辣重犯”“監(jiān)獄小寶貝”。他最后被判27個(gè)月，實(shí)際服刑13個(gè)月。出獄后，他簽約模特公司，走Philipp Plein和Tommy Hilfiger的秀，還出了自己的服裝線。2026年，他42歲，在播客里回憶當(dāng)年在監(jiān)獄每天收300封來(lái)信，有的還夾著錢。他說(shuō)那場(chǎng)面“完全失控了”

2014年，加州。萬(wàn)圣節(jié)游行上，他看到一個(gè)扮成?？怂剐侣?dòng)浾叩娜?，喊了一句“我恨福克斯”，然后拿網(wǎng)球拍打了對(duì)方。被當(dāng)場(chǎng)逮捕。他的嫌犯照讓人記住了那頭臟辮和綠色的眼睛。如今他做環(huán)保產(chǎn)品工程，LinkedIn上全是關(guān)于麻類植物幼苗的內(nèi)容，跟當(dāng)年那個(gè)打人者判若兩人。

10 基努·里維斯