北京西城區(qū)新文化街，有座克勤郡王府，紅墻還在，石獅子沒了，路過的人很少知道，這府里最后一位主人，叫晏森。

他14歲繼承王位，兩個月后，大清亡了。

從那天起，他的人生像被抽走了地基的樓，一層一層往下塌。

王府斷了俸銀，他又不會別的營生，只好變賣家產(chǎn)。

先是字畫，再是家具，最后連門前的石獅子都賣了。

傭人一個個散去，偌大的王府空得能聽見回音，他想起祖墳里可能埋著寶貝，跑去一看，早有人守著。

他只好把王府賣給北洋政府，得了一大筆錢。

按理說，這筆錢夠他做個富家翁了，可他做生意被騙，又染上了抽鴉片的惡習(xí)，錢很快見了底。

餓肚子的時候，他翻遍口袋，連買窩頭的錢都湊不齊。

堂堂克勤郡王，最后去拉了洋車。

他穿上破褂子，把車擦得锃亮，蹲在王府舊址旁邊等客。

北京城炸了鍋——王爺拉洋車，這事兒幾百年沒聽過，有人專門來坐他的車，踢他后背，喊他快點跑，就為了過一把“使喚王爺”的癮。

他低著頭，拉，不說話。人們給他起了個外號，叫“車王”。

不是夸他車拉得好，是笑他。后來戰(zhàn)亂一起，沒人再有閑心戲弄他了。

他的車沒人坐，他這個人也沒人再提，最后，他餓死在了街頭，那座克勤郡王府，現(xiàn)在是個單位大院，門口的牌子沒寫他名字。

溥儀的妹妹韞穎，比晏森強一些，也好不到哪兒去。

她是溥儀同父同母的親妹妹，從小在紫禁城里長大，錦衣玉食。

溥儀離開皇宮時，把她帶在身邊，還把她嫁給了婉容的弟弟潤麒。

可好日子沒過多久，溥儀成了日本人的傀儡，她跟著丈夫去日本，受盡了冷眼。

她寫信求溥儀讓她回來，溥儀自己都身不由己，哪幫得了她？后來日本戰(zhàn)敗，她跟丈夫在逃亡中走散，她一個人帶著三個孩子，回到了北京。

昔日的公主，在街邊擺了個小攤，賣香煙。

她蹲在路邊，手里攥著幾盒煙，看見有人路過就小聲問一句。

沒人認得出她，她也不說，家里有生病的婆婆，有等著吃飯的孩子，她每天天不亮就出門，天黑透了才收攤。

后來有人發(fā)現(xiàn)了她跟溥儀的通信，才知道這個賣煙的女人是公主，政府給了她一些補貼，日子才好過一點，她活到了90年代，死的時候很平靜，沒人再叫她公主。

晏森和韞穎，不過是清朝覆滅后成千上萬皇室子弟中的兩個。有的人更慘，連名字都沒留下來。朝代更替，從來不是換一面旗那么簡單。

它像一場洪水，沖垮了宮殿，也沖垮了那些生來就住在宮殿里的人。他們沒做錯什么，只是生在了那個時代。

有人說他們是“落魄皇族”，可落魄的不是皇族，是一個時代。

時過境遷，克勤郡王府成了文物，韞穎擺過煙攤的那條街也變了樣。

沒有人再拉洋車，沒有人再蹲在路邊賣煙。

可每次路過那些老宅子，你總會想——百年前，這里頭住著的人，后來去了哪兒？

對此你們有什么想法？