譚延桐在威尼斯

【譚延桐簡歷】

譚延桐，哲學(xué)家，書畫家，音樂家，教育家，編輯家，畢業(yè)于山東大學(xué)文學(xué)院，先后做過《山東文學(xué)》《作家報(bào)》《當(dāng)代小說》《出版廣角》《紅豆》等報(bào)刊社的文學(xué)編輯，現(xiàn)為香港文藝雜志社總編輯、香港書畫院院長、《人文科學(xué)》編委會(huì)主任、《中國詩人·國際版》總監(jiān)、中國現(xiàn)代詩高峰創(chuàng)作筆會(huì)名譽(yù)主席。

中學(xué)時(shí)代開始發(fā)表詩歌、散文、小說、評(píng)論、劇本、報(bào)告文學(xué)、歌曲、書畫等，著有詩集、散文集、詩論集等共二十部，入選《中國散文家代表作集》（作家出版社）、《名家名篇獲獎(jiǎng)散文》（人民日報(bào)出版社）、《21世紀(jì)中國經(jīng)典散文》（內(nèi)蒙古文化出版社）、《當(dāng)代散文隨筆名家名篇》（青島出版社）、《當(dāng)代散文精萃》（中國文聯(lián)出版社）、《當(dāng)代散文精品》（延邊大學(xué)出版社）、《新散文百人百篇》（人民文學(xué)出版社）、《中國當(dāng)代散文排行榜》（漓江出版社）、《當(dāng)代散文精品》（廣州出版社）、《新世紀(jì)優(yōu)秀散文選》（花城出版社）、 《1999中國年度最佳散文》（漓江出版社）、《2000中國年度最佳散文》（漓江出版社）、《2003年中國精短美文100篇》（長江文藝出版社）、《2004中國散文年選》（花城出版社）、《2004中國年度散文》（漓江出版社）、《2005年中國隨筆精選》（長江文藝出版社）、《2005年中國精短美文100篇》（長江文藝出版社）、《2005中國年度雜文》（ 漓江出版社）、《2007中國精短美文100篇》（長江文藝出版社）、《散文百家精華》（河北教育出版社）、《中國散文家大辭典》（作家出版社）、《大學(xué)語文》（高等教育出版社）等三百余種選本。主要著作有《夏天的剖面圖》《民國大藝術(shù)》《一城浪漫》《筆尖上的河》《時(shí)間的味道》《遍開塔樹花》《和火苗慢慢切磋》等。部分作品被譯為英、法、德、意、俄、荷、韓、波蘭、亞美尼亞等多種文字。曾獲“第二十一屆百花文學(xué)獎(jiǎng)”、“第五屆金青藤國際詩歌獎(jiǎng)”、“廣西政府第五屆銅鼓獎(jiǎng)”，以及《人民文學(xué)》《散文選刊》《散文海外版》《詩選刊》《星星詩刊》《詩潮》《時(shí)代文學(xué)》《廣西文學(xué)》《西湖》等頒發(fā)的文學(xué)獎(jiǎng)或編輯獎(jiǎng)，并榮獲“山東省十佳青年詩人”、“十佳華語詩人”、“中國十大杰出詩人”及“超吟游詩人”、“全國十大為學(xué)精神人物”等稱號(hào)。散文《家是地球的中心》《決斗》《不畫別人的風(fēng)景》《對面的蔦蘿》《櫻桃樹下》《石頭里藏著雕塑》等，被用作全國各地中高考語文試題，引起廣泛影響。三十年前，中央電視臺(tái)著名節(jié)目主持人倪萍曾采訪過。

多次參展，并舉辦個(gè)人書畫展。三百余幅書畫作品，見諸報(bào)刊。一千余幅書畫作品，被中外各界人士收藏。

【譚延桐超驗(yàn)繪畫研究系列之九十七】由紅綠黑聯(lián)袂出演的詩劇

史傳統(tǒng)

有詩的成分，有劇的情節(jié)，你看……你看這由紅綠黑聯(lián)袂出演的一幕詩劇——也許，不是一幕，而是N幕？——紅綠黑，此刻，奮不顧身地充當(dāng)了譚延桐的藝術(shù)哲學(xué)三原色。這，很奇妙。

藝術(shù)大師譚延桐的這幅畫的題字就像一句被風(fēng)揉碎的禪語，輕得能落進(jìn)舊紙的紋路里，卻重得能撞開心扉?！凹t的紅，綠的綠，黑的黑……沒有什么是奇怪的。”這不是對色彩的描述，是對存在的指認(rèn)。當(dāng)我們放下應(yīng)該的枷鎖，紅就只是紅的烈，綠就只是綠的沉，黑就只是黑的重，它們以自身的樣態(tài)站立，無需向誰解釋，也無需被誰定義。“沒有什么是奇怪的”，是對分別心的消解，我們曾因紅太艷、綠太暗、黑太沉而驚詫，卻忘了這些驚詫本就是多余的，世界的本來面目，從來都是是其所是。

一句“沒有什么是奇怪的”，表現(xiàn)出了譚延桐的看破，悟透。

走進(jìn)畫面是色彩的暴動(dòng)。磚紅不是調(diào)和后的柔紅，是陶窯里燒到極致的余燼，是老墻上剝落的漆皮，帶著火的溫度與時(shí)間的裂痕；深綠不是鮮亮的草綠，是老森林里浸過三場雨的樹葉，是苔蘚爬滿的石頭，帶著腐殖質(zhì)的潮濕與生命的重量；炭黑不是均勻的死黑，是燒盡的木灰，是煙熏的墻面，帶著毀滅后的寧靜與包容。這些色彩沒有和諧的偽裝，它們以最直白的方式在場。左上角的磚紅塊像一塊被歲月啃過的肉，邊緣參差不齊，卻依然保持著紅的烈度；右下角的深綠塊像一塊浸在水里的玉，里面夾雜著米白的斑點(diǎn)，像苔蘚的孢子，綠得深沉卻不壓抑；中間的炭黑塊像一塊被遺忘的煤，表面有刮擦的紋路，像刀刻的皺紋，黑得厚重卻不窒息。更妙的是色彩間的對話，磚紅與深綠的交界像水流滲進(jìn)泥土般暈染，紅的烈被綠的沉溫柔包裹，綠的深被紅的熱輕輕點(diǎn)燃；炭黑與米白的交界是模糊的煙靄，黑的重被白的輕輕輕托舉，白的淡被黑的濃深深浸潤。這恰恰是存在的本然狀態(tài)，世界不是完美的平衡，而是差異的共生，紅不需要變成綠，綠不需要變成黑，它們各自保持本質(zhì)，卻在共存中形成更宏大的在場。

磚紅部分的厚涂像墻面裂縫里填滿的紅漆，干了之后裂開，露出下面的青灰底色，每一道裂痕都是時(shí)間的指紋，每一塊剝落的漆皮都是歲月的故事；深綠部分的刮擦像樹皮的裂紋，像苔蘚的脈絡(luò)，用刮刀刮出的紋路里藏著森林的呼吸，仿佛能摸到樹葉的粗糙，聞到苔蘚的腥氣；炭黑部分的暈染像煙熏的痕跡，像舊紙的褶皺，用海綿擦出的斑駁里藏著煙火的溫度，仿佛能想起灶臺(tái)上的煙，老房子里的灶灰。最動(dòng)人的是那些肌理，磚紅塊上的米白斑點(diǎn)像霉斑，像蟲洞，像舊書上的污漬，它們是生命的證據(jù)，就像舊書上的污漬證明它被人讀過，讓色彩更真實(shí)，更有活著的感覺。比如畫面中間偏左的磚紅塊，有一道長長的刮痕，從頂部延伸到中間，像有人用指甲劃過，或者風(fēng)雨侵蝕的痕跡，這是存在的證明。

畫面沒有明確的中心，卻有內(nèi)在的重力，左上角的磚紅塊像燒紅的鐵，占了三分之一；右下角的深綠塊像浸綠的玉，占了四分之一；中間的炭黑塊像沉黑的石，占了三分之一；剩下的空間是米白與淺褐的斑駁，像縫隙里的光，像飄落的葉。這種滿而不擠的構(gòu)圖，像自然中的森林，樹木有的高有的矮，有的粗有的細(xì)，沒有刻意的排列，卻有內(nèi)在的秩序；像自然中的巖石，有的紅有的綠有的黑，沒有統(tǒng)一的形狀，卻有共同的重量。磚紅與深綠的交界像水流，像煙霧，沒有清晰的線條；炭黑與米白的交界像夢境，像回憶，沒有明確的輪廓。這是自然的流動(dòng)，就像雨水滲進(jìn)泥土、風(fēng)穿過森林、時(shí)間流過生命，所有的邊界都是暫時(shí)的，所有的存在都是流動(dòng)的。

當(dāng)色彩、筆觸、構(gòu)圖交織成網(wǎng)，超驗(yàn)的光芒就滲了出來。譚延桐的超驗(yàn)繪畫，本質(zhì)上是一面存在之鏡，它沒有具體的形象（沒有鳥，沒有樹，沒有房子），卻讓你看見的存在本身。當(dāng)你盯著磚紅塊，你會(huì)直接感受到紅的存在，它的烈，它的糙，它的溫度；當(dāng)你盯著深綠塊，會(huì)感受到綠的存在，它的沉，它的濕，它的生命力；當(dāng)你盯著炭黑塊，會(huì)感受到黑的存在，它的重，它的靜，它的包容。這種直接面對存在的體驗(yàn)，就是超驗(yàn)繪畫的力量，它打破了形象的障礙，讓你放下聯(lián)想的習(xí)慣，直接與存在對話。比如畫面中的米白斑點(diǎn)，是存在的碎片，它可能是舊墻上的霉斑，可能是石頭上的青苔，可能是樹葉上的蟲洞，但它不需要是什么，它只需要存在。當(dāng)你不再追問這是什么，而是感受它在，你就進(jìn)入了超驗(yàn)的境界，你不再是觀察者，而是參與者，你與紅、綠、黑一起存在，一起呼吸，一起經(jīng)歷時(shí)間的流逝。

在超驗(yàn)的光芒里藏著禪的機(jī)鋒。題字中的“沒有什么是奇怪的”，是對“分別心”的徹底破除。在佛家看來，“奇怪”源于“執(zhí)著于相”，我們認(rèn)為“紅應(yīng)該柔和”“綠應(yīng)該鮮艷”“黑應(yīng)該可怕”，所以當(dāng)看到烈紅、深綠、重黑時(shí)，會(huì)覺得“不正常”。但譚延桐的畫告訴我們，這些“不正?！鼻∏∈恰罢！?，紅本來就是烈的，綠本來就是深的，黑本來就是重的，它們的存在不需要符合什么，只需要是什么。道家說“道法自然”，“自然”就是“自己如此”。譚延桐的畫呈現(xiàn)的就是這種自然，紅自己紅，綠自己綠，黑自己黑，它們不需要努力成為什么，只需要保持自己。清醒地知道自己的本質(zhì)，清醒地接納自己的樣態(tài)，清醒地與世界共生。比如畫面中的炭黑塊，它不試圖變成紅或綠，它只是黑得沉重，黑得寧靜，黑得包容。這正是禪的境界：“本來無一物，何處惹塵?！薄．?dāng)你不再試圖改變什么，不再試圖符合什么，你就回到了存在的本然，回到了無奇的境界。所謂模樣，不是符合別人的期待，而是接納自己的本然。紅的紅，綠的綠，黑的黑，這就是世界最原本的模樣，也是我們最原本的模樣。沒有什么是奇怪的，因?yàn)槲覀儽緛砭褪沁@樣的。

譚延桐的超驗(yàn)繪畫提醒我們，在忙碌的生活中，不要忘記本然的自己；在追逐完美的路上，不要忘記真實(shí)的世界；在著眼于什么意義的時(shí)候，不要忘記存在的本身。當(dāng)我們放下所有的應(yīng)該，放下所有的奇怪，就能回到存在的本然，“紅的紅，綠的綠，黑的黑”，一切都是無奇的。這就是藝術(shù)大師給我們的最溫暖的啟示。

也就是說，譚延桐的這幅超驗(yàn)繪畫，其本身就是一部啟示錄。譚延桐的幾乎所有的繪畫，都是啟示錄性質(zhì)的。這樣的畫，拒絕只服務(wù)于眼睛。更多的，它們是靈魂的秘書甚至救贖。

譚延桐已經(jīng)明確地這樣說過了：“自然學(xué)、博物學(xué)、生命學(xué)、心靈學(xué)、符號(hào)學(xué)、邏輯學(xué)、神秘學(xué)、哲學(xué)、禪學(xué)、美學(xué)、詩學(xué)等等的融合，是藝術(shù)的救贖。”正是如此的一種認(rèn)知和理念，使得譚延桐的超驗(yàn)繪畫不負(fù)超驗(yàn)的。超驗(yàn)繪畫的先驅(qū)，譚延桐當(dāng)之無愧。眼光，高度，理念，促使著譚延桐的畫筆如魔棒一般，或是呼風(fēng)喚雨，或是點(diǎn)石成金，所到之處，無不?二。譚延桐的繪畫藝術(shù)，是“?二藝術(shù)”，這毫無疑問?；垩郏懋?dāng)圍上來，這毫無疑問。

【作者介紹】

史傳統(tǒng)，資深媒體人、知名評(píng)論家；《香港文藝》編委、簽約作家；香港文學(xué)藝術(shù)研究院研究員。學(xué)術(shù)專著《鶴的鳴叫：論周瑟瑟的詩歌》由春風(fēng)文藝出版社出版。作品散見《芒種》《青年文學(xué)家》《香港文藝》《中文學(xué)刊》《河南文學(xué)》等。先后發(fā)表詩歌、散文、文藝評(píng)論2000多篇（首），累計(jì)500多萬字。