早上起來(lái)，我站在院子里，看著那棵老槐樹(shù)，琢磨著，這棵樹(shù)會(huì)不會(huì)礙她的事？
我連自家院子里的草都不敢拔了，怕她說(shuō)我破壞綠化。
我做飯都不敢燒柴了，怕她說(shuō)我污染空氣。
灶臺(tái)空了好幾天，我用電磁爐炒菜，炒出來(lái)一股怪味。
兒子打電話回來(lái)，問(wèn)我在家干啥。
我說(shuō)沒(méi)事。
他說(shuō)媽你聲音咋不對(duì)。
我說(shuō)風(fēng)吹的。
掛了電話，我坐在灶臺(tái)邊上，看著那個(gè)空了的柴火堆，發(fā)了好久的呆。
村里人開(kāi)始躲著阿花家。
不是討厭她爺爺。
是怕。
誰(shuí)知道阿花下一個(gè)舉報(bào)誰(shuí)？
誰(shuí)家還沒(méi)點(diǎn)“違法”的事？
燒個(gè)秸稈、砍棵樹(shù)、往河里倒點(diǎn)水，誰(shuí)家沒(méi)有過(guò)？
那天我去小賣部買鹽，聽(tīng)見(jiàn)幾個(gè)人在說(shuō)阿花。
“這娃讀書(shū)讀傻了?！?br/>“她再這樣下去，她爺爺在村里都待不下去?！?br/>“她這是要當(dāng)村里的紀(jì)委書(shū)記啊?！?br/>“別亂說(shuō)，人家這是懂法?！?br/>“懂法？懂法咋不舉報(bào)自己家？她家?guī)羌S水不也流河里了？”
沒(méi)人接話了。
我付了錢，拿著鹽往外走。
走到門口，老板娘喊我：“趙嬸子，你家那豬圈……”
“拆了。”
“真拆了？”
“不拆咋辦？再罰五百？我哪來(lái)那么多錢?！?br/>老板娘嘆了口氣。

從那天起，我的拖拉機(jī)再也沒(méi)停過(guò)她家門口。
每次路過(guò)我都低著頭，匆匆喊一聲“大爺”，然后趕緊走。
不再寒暄，不再問(wèn)“吃了嗎”，不再說(shuō)“有事叫我”。
我害怕，怕多站一會(huì)兒，阿花又從哪個(gè)角落里冒出來(lái)。
拿著本子記上一筆“某年某月某日，趙翠花在我家門口逗留，疑似騷擾”。
阿花爺爺來(lái)找過(guò)我?guī)状?，站在院門口拄著那根竹竿。
嘴唇動(dòng)了好幾下，想說(shuō)什么卻始終沒(méi)說(shuō)出聲。
榨菜收成的季節(jié)到了。
阿花爺爺一個(gè)人在地里砍，從早砍到晚。
中午都不回家吃飯，就坐在田埂上啃兩個(gè)冷饅頭。
七十歲的人了，腰都直不起來(lái)，砍幾棵就要捶半天，手扶著腰，臉皺成一團(tuán)。
太陽(yáng)很大，曬得他衣服后背全是汗?jié)n，一圈一圈的。
直到，村里有人想去幫忙。
那天下午，我看見(jiàn)隔壁的李叔扛著鐮刀走到地頭。
他袖子都卷起來(lái)了，剛要下地。
旁邊有人拉了他一把，小聲說(shuō)了句“那是阿花她爺爺”。
李叔的手一下子就僵住了，舉在半空中，放下去也不是，收回來(lái)也不是。
他站在那兒愣了十幾秒，然后慢慢把鐮刀放下，嘆了口氣。
他站在遠(yuǎn)處看了好一會(huì)兒。
阿花爺爺正彎著腰砍榨菜，一刀一刀的，砍得很吃力。
砍完一棵要歇好幾秒才能砍下一棵。
李叔嘴唇動(dòng)了動(dòng)，最后什么也沒(méi)說(shuō)，轉(zhuǎn)身走了。
走得很快，頭都沒(méi)回。
直到，又過(guò)了兩天，村東頭的張嬸也去了。