周三上午11點(diǎn)，加州Vacaville的街頭，一輛特斯拉正以全自動(dòng)駕駛模式（FSD）勻速巡航。路過的司機(jī)搖下車窗想打個(gè)招呼，卻發(fā)現(xiàn)駕駛座上的男人歪著頭，口水都快流到那件灰色運(yùn)動(dòng)服上了。

這不是什么行為藝術(shù)。Vacaville警方在Facebook上確認(rèn)，這名舊金山男子因酒駕被捕時(shí)，身邊散落著披薩盒和廉價(jià)葡萄酒瓶——一場從深夜延續(xù)到正午的"單人派對"，全靠FSD替他踩完了油門和剎車。

FSD的"睜一只眼閉一只眼"

特斯拉的輔助駕駛系統(tǒng)理論上有三道保險(xiǎn)：方向盤扭矩感應(yīng)、車內(nèi)攝像頭眼球追蹤、以及定期彈出的確認(rèn)提示。但這位老兄顯然找到了繞過前兩者的辦法。

警方?jīng)]有透露他是否使用了第三方欺騙裝置或那種貼著假眼珠的搞怪眼鏡。但結(jié)果是明確的：系統(tǒng)在駕駛員意識(shí)斷線的情況下，繼續(xù)執(zhí)行了數(shù)小時(shí)的"代駕服務(wù)"。

Vacaville警方在聲明中特意強(qiáng)調(diào)了邊界：「加州允許駕駛員使用輔助駕駛安全功能，但和其他所有司機(jī)一樣，他們必須保持清醒、警覺，且不受藥物或酒精影響。」

翻譯一下：FSD是輔助，不是代駕。你買了軟件，沒買豁免權(quán)。

監(jiān)控系統(tǒng)的"選擇性失明"

特斯拉的內(nèi)部攝像頭本該識(shí)別駕駛員是否目視前方。但這套系統(tǒng)的容忍度設(shè)計(jì)得相當(dāng)"人性化"——它允許你偶爾低頭、轉(zhuǎn)頭、甚至短暫閉眼，以免在高速上因?yàn)檎Ａ讼卵劬捅痪瘓?bào)嚇到。

問題就出在這里。一個(gè)醉到能睡著的人，他的頭部姿態(tài)和"正常疲勞駕駛"在算法眼里可能沒什么區(qū)別。都是低垂、靜止、缺乏眼球運(yùn)動(dòng)。

更諷刺的是，如果這名男子真的用了那種幾美元就能買到的"眼球貼紙"眼鏡，攝像頭會(huì)識(shí)別為"正在注視道路"。這種漏洞在特斯拉車主論壇里流傳已久，官方從未徹底封堵。

方向盤扭矩感應(yīng)同樣好騙。只要在方向盤上夾一瓶水，或者買個(gè)幾十美元的配重環(huán)，系統(tǒng)就會(huì)以為你的手從未離開。

三層防護(hù)，三層都有現(xiàn)成的繞過方案。這不是設(shè)計(jì)缺陷，這是設(shè)計(jì)與現(xiàn)實(shí)之間的灰色地帶。

當(dāng)技術(shù)樂觀主義撞上法律責(zé)任

特斯拉的命名策略一直很有野心。"Full Self-Driving"（完全自動(dòng)駕駛）這個(gè)商標(biāo)，在2016年推出時(shí)就引發(fā)了監(jiān)管機(jī)構(gòu)的質(zhì)疑。但馬斯克堅(jiān)持認(rèn)為，這是"功能愿景"而非"現(xiàn)狀描述"。

用戶聽進(jìn)去的往往是前半句。2023年的一項(xiàng)調(diào)研顯示，超過40%的FSD訂閱者認(rèn)為系統(tǒng)可以在他們分心時(shí)"完全接管"。

這次事件的時(shí)間點(diǎn)很微妙。就在幾周前，特斯拉剛剛向部分用戶推送了FSD V12.5，號稱"端到端神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)"讓城市街道駕駛更流暢。流暢到足夠讓一個(gè)醉漢從深夜開到正午，而系統(tǒng)全程沒有觸發(fā)強(qiáng)制停車。

Vacaville警方?jīng)]有公布具體的行駛里程和路線。但從被捕地點(diǎn)推斷，這輛車至少在郊區(qū)道路上游蕩了數(shù)小時(shí)，經(jīng)過多個(gè)路口和環(huán)島。FSD的處理堪稱"穩(wěn)健"——除了沒發(fā)現(xiàn)司機(jī)已經(jīng)睡著了。

輔助駕駛的"責(zé)任真空"

這起案件最終會(huì)以酒駕定罪，而非"濫用自動(dòng)駕駛系統(tǒng)"。因?yàn)楝F(xiàn)行法律里，后者根本不是一個(gè)獨(dú)立的罪名。

加州的法規(guī)允許L2級輔助駕駛，但把"保持警覺"的義務(wù)完全推給駕駛員。系統(tǒng)可以幫你變道、等紅燈、甚至避讓行人，但法律不承認(rèn)它分擔(dān)了任何責(zé)任。

這種割裂在特斯拉用戶群里制造了奇怪的認(rèn)知：有人把FSD當(dāng)成實(shí)習(xí)生——可以干活，但需要盯著；有人把它當(dāng)成代駕——上車就睡，反正有保險(xiǎn)。

這次被抓的兄弟顯然屬于后者。他的"派對配置"（披薩+葡萄酒+運(yùn)動(dòng)服）說明他沒打算偽裝成正常駕駛。FSD的沉默配合，某種程度上成全了他的放縱。

特斯拉沒有就此事回應(yīng)媒體詢問。公司的標(biāo)準(zhǔn)口徑一直是"FSD需要駕駛員全程監(jiān)督"，盡管這個(gè)"全程"在技術(shù)上很難定義。

一個(gè)有趣的細(xì)節(jié)：Vacaville警方在Facebook帖子的評論區(qū)，被大量特斯拉車主追問"FSD當(dāng)時(shí)的表現(xiàn)細(xì)節(jié)"。他們想知道，系統(tǒng)在司機(jī)睡著后的決策邏輯是什么——是繼續(xù)執(zhí)行導(dǎo)航，還是進(jìn)入了某種保守的"跛行模式"？

警方?jīng)]有回答。這些細(xì)節(jié)可能永遠(yuǎn)不會(huì)公開。

但問題已經(jīng)拋出來了：當(dāng)一套系統(tǒng)足夠好用，好用到讓人放心喝醉，它的"輔助"屬性是不是已經(jīng)越界了？