一個(gè)在戰(zhàn)場(chǎng)上沖鋒了十幾年的老兵，比少尉打仗厲害得多。

但他這輩子的軍銜頂多就是兩顆櫻花星，為什么？

因?yàn)樗鷣砭筒辉摦?dāng)軍官。

——《壹》——

最后變成了一個(gè)具體的軍銜名稱，日本人借了漢字的殼，裝進(jìn)去的是他們那套等級(jí)分明的軍事制度，日本近代軍事制度的起點(diǎn)，要從外部壓力說起。

1853年，美國(guó)軍艦開進(jìn)日本港口，炮聲一響。

幕府才意識(shí)到自己的武士刀在鐵甲船面前毫無用處，那一年，幕府緊急組建了一支超過一萬(wàn)三千人的洋式兵隊(duì)，首次引入西歐軍銜制度。

這是日本軍事現(xiàn)代化的第一步，也是"曹"字軍銜進(jìn)入體制的起點(diǎn)。

真正的制度化是從明治維新之后開始的，1870年12月，明治政府下令統(tǒng)一全國(guó)軍制，仿照西洋體系，正式頒布將佐等級(jí)名稱。

1873年5月，太政官布告154號(hào)對(duì)軍銜稱呼做了系統(tǒng)修訂。

"軍曹"作為正式軍銜被確定下來，對(duì)應(yīng)的是中士這個(gè)位置，1874年，《武官進(jìn)級(jí)條例》出臺(tái)，規(guī)定了從士兵到軍官的基本晉升路徑。

1875年，晉級(jí)條例進(jìn)一步細(xì)化。

每一名軍官和士兵的考核檔案開始被制度化記錄，這一套制度奠定了一個(gè)基本邏輯，軍官和士兵，從進(jìn)入軍隊(duì)的第一天起就是兩條路。

而且這兩條路永遠(yuǎn)不會(huì)交叉。

日本軍隊(duì)的編制也和世界上大多數(shù)國(guó)家不同，全世界通行的是師、旅、團(tuán)、營(yíng)、連、排這一套，日本搞出來的是師團(tuán)、旅團(tuán)、聯(lián)隊(duì)、大隊(duì)、中隊(duì)、小隊(duì)。

光是叫法就不一樣，編制規(guī)模也不一樣。

日本的一個(gè)甲種師團(tuán)兵力可以達(dá)到兩萬(wàn)七千人，比一般國(guó)家的師要大得多，這么龐大的組織運(yùn)轉(zhuǎn)起來，靠的不是將領(lǐng)的智慧。

靠的是每一個(gè)基層的軍曹把命令精確地傳達(dá)和執(zhí)行下去。

——《貳》——

舊日本陸軍的軍銜體系，從高到低排下來是：大將、中將、少將、大佐、中佐、少佐、大尉、中尉、少尉、準(zhǔn)尉、曹長(zhǎng)、軍曹、伍長(zhǎng)、上等兵、一等兵、二等兵，共6等16級(jí)。

軍曹排在第12位，對(duì)應(yīng)的是中士。

處于整個(gè)體系里偏下的位置，但這個(gè)偏下，已經(jīng)是絕大多數(shù)士兵窮其一生都到不了的地方，從制度上看，軍曹屬于"判任官"，是三等判任官。

由聯(lián)隊(duì)以上的長(zhǎng)官判定任命。

曹長(zhǎng)在它上面，是二等判任官，伍長(zhǎng)在它下面，是四等判任官，這個(gè)"判任"的意思，是相對(duì)于奏任官（尉官以上軍官）而言的，地位差了整整一個(gè)階層。

軍曹再怎么努力，也進(jìn)不了奏任官的行列。

軍曹的日常編制很清楚，擔(dān)任分隊(duì)長(zhǎng)，帶一個(gè)分隊(duì)，日本步兵分隊(duì)的標(biāo)準(zhǔn)編制是13個(gè)人，分隊(duì)長(zhǎng)一人，輕機(jī)槍正副射手四人，步兵八人。

加強(qiáng)分隊(duì)還會(huì)再加擲彈筒組兩人，最多不超過15個(gè)人。

換句話說，軍曹能管的就是這一攤子，十幾個(gè)人，一挺機(jī)槍，幾條步槍，不要覺得這個(gè)位置不重要，這個(gè)位置是整個(gè)作戰(zhàn)體系里最關(guān)鍵的神經(jīng)末梢。

排長(zhǎng)（日軍叫"小隊(duì)長(zhǎng)"）的命令要落地，靠的就是軍曹。

戰(zhàn)斗打響之后，小隊(duì)長(zhǎng)在后面指揮，軍曹帶著人沖在最前面，他是第一個(gè)趴下的，也是第一個(gè)站起來的，要做到這個(gè)位置也不容易。

從二等兵入伍算起，熬到軍曹至少需要四年。

這四年里要經(jīng)過層層選拔，送到專門的培訓(xùn)學(xué)校受訓(xùn)，表現(xiàn)不過關(guān)，晉升機(jī)會(huì)直接斷掉，日軍軍曹的軍齡普遍在五年以上。

大多是職業(yè)軍人出身，身體條件和戰(zhàn)斗意志都經(jīng)過了充分篩選。

正因?yàn)檫@樣，戰(zhàn)場(chǎng)上的軍曹往往比那些剛從軍校出來的少尉更能打仗，一個(gè)參加過多次實(shí)戰(zhàn)的老軍曹，對(duì)戰(zhàn)場(chǎng)的感知遠(yuǎn)比紙上學(xué)來的軍事理論管用。

——《叁》——

中國(guó)人對(duì)"鬼子"這個(gè)詞并不陌生，而當(dāng)年在華北農(nóng)村橫行的那些日本兵，很多就是這些軍齡五到十年以上的老軍曹。

他們個(gè)頭不高，身板硬，留著小胡子。

訓(xùn)練時(shí)打人不手軟，打仗時(shí)沖在最前面，士兵入伍第一件事是被軍曹操練，退伍最后一件事是被軍曹送走，生死兩端，都是軍曹。

舊日本軍隊(duì)有一個(gè)奇怪的規(guī)定。

軍官是可以隨時(shí)調(diào)動(dòng)的，但軍曹不輕易動(dòng)，軍旗是一支部隊(duì)的命脈，軍曹是一支部隊(duì)的根基，軍官來了走，走了來，但老軍曹永遠(yuǎn)在那里。

熟悉每一個(gè)士兵的習(xí)慣，知道哪個(gè)人可以用，哪個(gè)人靠不住。

戰(zhàn)場(chǎng)上那種在槍林彈雨里積累出來的默契，不是軍校課堂里能教出來的東西，所以出現(xiàn)了一個(gè)很反常的現(xiàn)象，士兵在日常生活中對(duì)軍官畢恭畢敬。

但真正信任和依賴的，是軍曹。

這種信任有現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)，太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)入后期，日軍兵員枯竭，開始大規(guī)模征召教育程度低、訓(xùn)練周期短的新兵，基層軍官素質(zhì)也大幅下降。

很多剛剛從陸軍士官學(xué)校畢業(yè)的少尉走到前線，根本不知道怎么指揮實(shí)戰(zhàn)。

碰上這種情況，往往是曹長(zhǎng)或軍曹在旁邊實(shí)際操控，少尉坐在指揮位置上，但拍板的是那個(gè)留著小胡子的老兵。

這種現(xiàn)象，在當(dāng)時(shí)記錄這一情況的史料相當(dāng)多。

軍曹的威信來自于實(shí)戰(zhàn)，軍官的地位來自于學(xué)歷，這兩件事在戰(zhàn)場(chǎng)上并不是一回事，1940年之后，日軍在華北的控制模式有一個(gè)典型特征。

兵力分散部署，以小股部隊(duì)控制大片地區(qū)。

十幾個(gè)鬼子，配上一批偽軍，就能把一個(gè)縣的治安和賦稅收繳管起來，這個(gè)十幾個(gè)人的核心，就是一個(gè)軍曹和他的分隊(duì)。

他們駐扎在據(jù)點(diǎn)里，管著方圓幾十里的地盤，既是作戰(zhàn)單元，也是行政末梢。

一個(gè)甲種師團(tuán)將近三萬(wàn)人，旅團(tuán)、聯(lián)隊(duì)、大隊(duì)、中隊(duì)、小隊(duì)，每一個(gè)層級(jí)都需要軍曹把命令落實(shí)下去，師團(tuán)長(zhǎng)的作戰(zhàn)意圖，最后變成實(shí)際行動(dòng)。

靠的就是這些分散在各處的軍曹。

他們是日本侵略機(jī)器在基層運(yùn)轉(zhuǎn)的螺絲釘，少了他們，整臺(tái)機(jī)器就會(huì)卡殼。

——《肆》——

陸軍士官學(xué)校是什么地方？

讀兩年預(yù)科，以少尉候補(bǔ)生身份進(jìn)入部隊(duì)實(shí)習(xí)五個(gè)月，再以軍曹軍銜入學(xué)學(xué)習(xí)一年半，最后經(jīng)過全體軍官組成的遴選委員會(huì)同意，才能正式授予少尉銜。

整個(gè)過程下來，最快也要接近四年。

讓他們?nèi)タ架娦?，幾乎是不可能的事?/p>

站在自己面前發(fā)號(hào)施令，然后按規(guī)矩敬禮，點(diǎn)頭，執(zhí)行。

這是制度設(shè)定的秩序，誰(shuí)也沒法改變，軍曹的晉升天花板是曹長(zhǎng)（上士），曹長(zhǎng)再往上，是準(zhǔn)尉，日本叫"特務(wù)曹長(zhǎng)"，后來改稱準(zhǔn)尉，屬于準(zhǔn)士官。

準(zhǔn)尉是軍官序列的最低一級(jí)。

也是士官序列的最高一級(jí)，處于兩個(gè)世界的邊界上，1939年，陸軍正式將特務(wù)曹長(zhǎng)改稱準(zhǔn)尉，把這個(gè)邊界劃得更清楚了。

即便是準(zhǔn)尉，對(duì)于普通軍曹來說也是奢望。

從二等兵升到準(zhǔn)尉，至少需要九年，大多數(shù)軍曹熬不到那一步，就到了退役年齡，軍曹的法定退役年齡是四十歲。

曹長(zhǎng)也是四十歲，準(zhǔn)尉是四十歲，全都在這個(gè)門檻上被卡死。

立了戰(zhàn)功，給你一枚勛章，發(fā)一筆獎(jiǎng)金，然后繼續(xù)當(dāng)軍曹，1945年日本戰(zhàn)敗，軍隊(duì)被全面解散，軍曹這個(gè)稱謂隨之消失。

1950年日本開始重建軍隊(duì)。

到1954年陸上自衛(wèi)隊(duì)、海上自衛(wèi)隊(duì)、航空自衛(wèi)隊(duì)正式建成，"曹"字重新出現(xiàn)，變成了一曹（上士）、二曹（中士）、三曹（下士）。

換了外殼，骨子里的東西沒有變，職業(yè)士官和軍官之間那道墻，依然存在。

參考資料來源：

《近代日本陸軍軍階制度及其特征》，王志著

《19世紀(jì)70年代初期日本軍制改革探析》，李鐵漢、龐寶慶著

騰訊新聞《從二等兵到大將，簡(jiǎn)述舊日本陸軍的軍銜與職務(wù)》

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)紀(jì)念網(wǎng)《1938—1941年日本華北方面軍的"治安戰(zhàn)"》