2025年清明假期，甘肅榆中的一次出游，把25歲的白盼雪的人生劈成了兩半。男友張某某開車違規(guī)駛?cè)雽ο蜍嚨?，與貨車迎面相撞，坐在副駕駛的她胸部以下高位截癱。事故認(rèn)定張某某負(fù)主責(zé)。一家人承諾“負(fù)責(zé)到底”，照顧她兩個(gè)月后卻人間蒸發(fā)。

4月7日，這場官司終于開庭了。

清明假期，一場沒有歸途的出游

2025年4月5日，甘肅的白盼雪坐上男友張某某的車，和男友的母親、哥哥、嫂子一起出門。

5個(gè)人，去某水庫附近聚餐。那天天氣不錯(cuò)，誰也沒覺得會出事。

途中張某某在一個(gè)彎道右轉(zhuǎn)，不知道是分神了還是別的什么原因，他開著車、以約60公里的時(shí)速，直接駛?cè)肓藢ο蜍嚨馈?/p>

對面是一輛重型半掛貨車，躲不開。

兩車迎面相撞，緊接著后車追尾。三次撞擊。白盼雪坐在副駕駛，最慘烈的位置。同行的四個(gè)人都是輕微傷，唯獨(dú)她——

胸部以下，沒了知覺。

醫(yī)院的CT診斷報(bào)告單上寫得清清楚楚：腰1椎體滑脫伴骨折、相應(yīng)脊髓損傷，胸12椎體右側(cè)及腰2椎體左側(cè)、腰1椎體雙側(cè)橫突骨折，掃及右側(cè)第7、左側(cè)第10肋骨折，右側(cè)第9肋不全骨折可能。

交警的事故認(rèn)定沒有懸念：張某某因駛?cè)雽ο蜍嚨?，承?dān)事故主要責(zé)任，貨車司機(jī)次要責(zé)任，白盼雪和其他乘客無責(zé)。

“等恢復(fù)好了就去領(lǐng)證”，兩個(gè)月后人沒了

起初，張某某一家做得還算體面。

他們承諾“負(fù)責(zé)到底”，張某某當(dāng)著白盼雪的面說，等恢復(fù)好了就結(jié)婚領(lǐng)證。住院期間，張家墊付了十幾萬醫(yī)療費(fèi)。白盼雪躺在病床上，還在等那個(gè)承諾。

4月29日，她從蘭州轉(zhuǎn)去四川大學(xué)華西醫(yī)院康復(fù)科，開始了漫長的復(fù)健。

但6月1日起，張某某和家人的電話就打不通了。微信偶爾隔幾天回一句兩句，到后來干脆音信全無。

白盼雪掙扎到蘭州去尋人，對方一家像憑空蒸發(fā)了一樣，沒一個(gè)人露面。

從“負(fù)責(zé)到底”到徹底消失，只用了兩個(gè)月。

每半年一次膀胱手術(shù)，幻肢痛像“凌遲”

失聯(lián)后的日子，是白盼雪一個(gè)人扛的。

她失去的不只是雙腿。截癱帶來的是一整套并發(fā)癥：每隔半年要做一次膀胱手術(shù)，幻肢痛——明明不存在的肢體，卻傳來刀割一樣的疼痛——她自己形容，那種痛“像凌遲”。

前期治療費(fèi)已經(jīng)花了30萬左右，其中張家出了十多萬，貨車保險(xiǎn)出了十多萬。每月康復(fù)治療費(fèi)4到6萬，護(hù)工費(fèi)1萬，后續(xù)神經(jīng)痛手術(shù)預(yù)計(jì)還要30到40萬。

她家的情況也撐不住。白盼雪在單親家庭長大，上面有兩位80多歲的老人需要照顧。出事前她在國有銀行工作，是家里唯一的穩(wěn)定收入來源。

現(xiàn)在，收入斷了，病還拖著。

最傷人的，是那些坐在鍵盤后面的人

然而，比截癱更早到來的，是鋪天蓋地的網(wǎng)暴。

消息傳開后，網(wǎng)上開始有人質(zhì)疑她的坐姿——“是不是把腿搭在中控臺上了？”“不然怎么會傷得這么重？”

白盼雪不得不一次次澄清：事發(fā)時(shí)她坐姿正常，沒有把腿放在中控臺上。貨車司機(jī)也向記者證實(shí)，事故發(fā)生后他下車查看，那個(gè)坐在副駕駛的女生處于正常坐姿，“安全帶是我?guī)兔Υ蜷_的”。

證據(jù)擺出來了，但沒人看。

“出事前備胎、出事后男友，還有說腳搭在中控臺上的小仙女，最痛苦的莫過于說我是‘撈女’?！卑着窝┱f，“最痛苦的就是說我‘撈女’”。

更過分的在后面。因?yàn)橛腥瞬粩嘞蜥t(yī)院前臺打電話投訴她“影響別人治療”，她被迫輾轉(zhuǎn)多家醫(yī)院，最終無力支撐，離開醫(yī)院回到老家靜養(yǎng)。

她想不通，怎么維個(gè)權(quán)，卻被人追著罵。

他們的說法，和她的不一樣

失聯(lián)快一年后，張某某的母親在2025年7月對媒體說過一段話。她稱自己肋條斷了兩根，帶傷照顧白盼雪兩個(gè)月，卻被白盼雪當(dāng)面辱罵。白盼雪的家人還跑到她老公和兒子的單位鬧事，導(dǎo)致他們現(xiàn)在都丟了工作。

張某某本人也在今年4月首次對外發(fā)聲，稱白女士“不僅當(dāng)眾辱罵他的母親，她家人還沖到自己和父親的單位鬧事”。

至于為什么全家失聯(lián)，張母的回應(yīng)很簡短：“我們不想解釋太多，我們接受法院的判決，我們愿意承擔(dān)我們的責(zé)任?！?/p>

她的訴求：把主責(zé)方送上法庭

張某某的母親說愿意接受法院判決，但白盼雪等不了。

失聯(lián)后，張某某連保險(xiǎn)簽字都不配合。保險(xiǎn)公司表示要等官司打完才能出險(xiǎn)。

2026年4月7日，因機(jī)動車交通事故責(zé)任糾紛，白盼雪起訴張某某的案件開庭審理。她的訴求，其實(shí)只有一句話：“我的訴求就是他把我的醫(yī)藥費(fèi)墊了，就算不結(jié)婚，這輩子的護(hù)工費(fèi)都給我解決了?！?/p>

她沒有找他要婚姻，也沒有拿感情綁架誰。她只是要一個(gè)主責(zé)方，承擔(dān)起他該承擔(dān)的責(zé)任。

她有一句話，記者記了下來：“他逃避責(zé)任的那一刻開始，我跟他就從男女朋友變成了肇事方和受害者，被告和原告?！?/p>