以下是英超單賽季助攻數(shù)超過布魯諾·費(fèi)爾南德斯目前數(shù)據(jù)的球員名單：

- 兩次達(dá)成：凱文·德布勞內(nèi)、塞斯克·法布雷加斯

- 一次達(dá)成：蒂埃里·亨利、梅蘇特·厄齊爾、弗蘭克·蘭帕德、穆罕默德·薩拉赫

若要列出英超歷史上最具創(chuàng)造力的球員，上述六人理應(yīng)在列。埃里克·坎通納從未達(dá)到過布魯諾當(dāng)前的助攻數(shù)，而大衛(wèi)·貝克漢姆、大衛(wèi)·席爾瓦、埃登·阿扎爾、史蒂文·杰拉德、特倫特·亞歷山大-阿諾德等任何你認(rèn)為該被提及的球員，在單賽季英超助攻數(shù)上都不及這位曼聯(lián)隊(duì)長(zhǎng)本賽季的表現(xiàn)。

當(dāng)然，布魯諾與上述所有球員的區(qū)別在于，他本賽季還有7場(chǎng)比賽要踢。如果他能保持目前每90分鐘約0.6次助攻的效率，將追平亨利在2002-03賽季創(chuàng)下并由德布勞內(nèi)在2019-20賽季追平的20次助攻紀(jì)錄，甚至有可能打破這一紀(jì)錄。

換言之，布魯諾正在打造可能成為英超歷史上最具創(chuàng)造力的賽季。這也推動(dòng)曼聯(lián)從去年的第15名躍升至很可能獲得的第三名。他在場(chǎng)時(shí)，球隊(duì)凈勝球?yàn)?17；他不在場(chǎng)時(shí)，球隊(duì)凈勝球?yàn)?1。

毫不夸張地說，若沒有布魯諾·費(fèi)爾南德斯，曼聯(lián)或許正在英冠聯(lián)賽掙扎。當(dāng)然，這種說法或許有些極端——即便沒有他，球隊(duì)也不會(huì)只是簡(jiǎn)單地缺少他一人，他們本可以簽下其他球員來部分復(fù)制他的貢獻(xiàn)。但幾乎可以肯定，沒人能做到他現(xiàn)在所做的這一切。

自2020年1月以來的英超聯(lián)賽中，布魯諾的數(shù)據(jù)如下：

- 進(jìn)球70個(gè)，曼聯(lián)其他球員最多為48個(gè)

- 助攻67次，曼聯(lián)其他球員最多為22次

- 射門610次，曼聯(lián)其他球員最多為314次

- 創(chuàng)造機(jī)會(huì)638次，曼聯(lián)其他球員最多為190次

- 直塞球171次，曼聯(lián)其他球員最多為38次

- 傳入進(jìn)攻三區(qū)傳球1887次，曼聯(lián)其他球員最多為909次

- 奪回球權(quán)1182次，曼聯(lián)其他球員最多為781次

除頭球爭(zhēng)頂和撲救射門外，在足球運(yùn)動(dòng)的任何方面，布魯諾都是曼聯(lián)近十年最重要的球員。

盡管有時(shí)我會(huì)思考，這種“布魯諾依賴癥”是否限制了曼聯(lián)的潛力，但當(dāng)球隊(duì)排名跌至中下游時(shí)，這些顧慮都變得無關(guān)緊要。他效力期間，曼聯(lián)在他出場(chǎng)時(shí)每90分鐘凈勝球?yàn)?0.38，而他缺席時(shí)每90分鐘凈勝球?yàn)?0.11。

因此，很容易得出結(jié)論：沒有布魯諾，一切都會(huì)崩塌。還有誰能做到這一切呢？但問題在于：無論是否續(xù)約，曼聯(lián)都無法長(zhǎng)期擁有現(xiàn)在這個(gè)版本的布魯諾——甚至可能再也無法擁有。

這張圖表展示了我們所說的“年齡曲線”：自2008-09賽季英超聯(lián)賽開始以來，Opta認(rèn)定的攻擊型中場(chǎng)的每一分鐘出場(chǎng)時(shí)間按年齡排序。該位置球員的英超生涯黃金期集中在22至29歲，此后每增長(zhǎng)一歲，表現(xiàn)都會(huì)出現(xiàn)明顯下滑。大多數(shù)球員都會(huì)隨年齡增長(zhǎng)狀態(tài)下滑，而布魯諾將在9月年滿32歲。

他或許是目前英超最佳球員，但我曾在去年討論上賽季英超最佳球員時(shí)寫道：為續(xù)約薩拉赫，利物浦必須承擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)——在他即將不再是世界最佳球員時(shí)，仍按世界最佳球員的標(biāo)準(zhǔn)支付薪水。但薩拉赫本就是個(gè)例外，或許更應(yīng)該將他與同齡且同水平的球員比較，而非普通英超球員。

將其中的專有名詞替換為“布魯諾·費(fèi)爾南德斯”和“曼聯(lián)”，情況幾乎如出一轍。

當(dāng)我將薩拉赫與那些在他這個(gè)年齡仍能保持高水平的球員對(duì)比時(shí)，年齡曲線看起來樂觀了許多：利昂內(nèi)爾·梅西、克里斯蒂亞諾·羅納爾多、茲拉坦·伊布拉希莫維奇和羅伯特·萊萬多夫斯基在30多歲時(shí)仍能在最高水平賽事中進(jìn)球并幫助球隊(duì)取勝?？紤]到薩拉赫身體狀態(tài)極佳且?guī)缀醪皇軅±_，他超越年齡曲線預(yù)測(cè)、延續(xù)巔峰狀態(tài)的可能性似乎更高。

盡管我的未婚妻不像看到薩拉赫出現(xiàn)在電視屏幕上那樣渴望看到布魯諾脫衣的樣子，但這位葡萄牙球星展現(xiàn)出的穩(wěn)定性和出勤率，與利物浦傳奇薩拉赫相當(dāng)，甚至可能更勝一籌。事實(shí)上，在Stats Perform數(shù)據(jù)庫(kù)中，自2020年初以來，布魯諾在俱樂部和國(guó)家隊(duì)的總出場(chǎng)時(shí)間，僅次于巴西門將韋弗頓。

若排除門將和后衛(wèi)（他們?cè)诒荣愔斜粨Q下的可能性更低），出場(chǎng)時(shí)間排名前15的球員如下：

回顧一下：自2020年以來，布魯諾的比賽時(shí)間比其他任何中場(chǎng)或攻擊手都多2000多分鐘——比第二名德克蘭·賴斯幾乎多了整整一個(gè)賽季的出場(chǎng)時(shí)間。

對(duì)此有兩種解讀：一是過往傷病是未來傷病的最佳預(yù)測(cè)指標(biāo)，因此費(fèi)爾南德斯比任何人都更可能保持健康；二是這些出場(chǎng)時(shí)間很快會(huì)產(chǎn)生反噬。

上賽季末，人們對(duì)薩拉赫也有過同樣的兩種預(yù)測(cè)——事實(shí)證明，即便身體狀態(tài)如文藝復(fù)興時(shí)期雕塑般完美，雙腿也可能突然不堪重負(fù)。盡管薩拉赫上賽季后半程數(shù)據(jù)下滑，但我們需持懷疑態(tài)度：利物浦在3月中旬就已無欲無求，球隊(duì)和教練組在賽季最后一個(gè)月基本處于慶祝狀態(tài)。但本賽季他的狀態(tài)確實(shí)斷崖式下跌。

薩拉赫上賽季英超貢獻(xiàn)47球（進(jìn)球+助攻），本賽季僅11球，這是他利物浦生涯首次低于26球。利物浦冒險(xiǎn)在他即將不再是世界最佳球員時(shí)，按世界最佳球員的標(biāo)準(zhǔn)續(xù)約——而這正是實(shí)際發(fā)生的情況（對(duì)維吉爾·范戴克也可作類似評(píng)價(jià)）。

問題可能還與英超現(xiàn)狀有關(guān)。盡管萊萬多夫斯基、哈里·凱恩和盧卡·莫德里奇在35歲左右仍保持高水平，但他們所在的聯(lián)賽在身體對(duì)抗和競(jìng)技強(qiáng)度上，遠(yuǎn)不及英格蘭頂級(jí)聯(lián)賽的周而復(fù)始。這或許能解釋為何薩拉赫本賽季在歐冠賽場(chǎng)的表現(xiàn)更接近我們熟悉的水平。

本賽季曼聯(lián)未參加歐冠，這也是球隊(duì)成功的潛在因素之一。研究表明，英超球隊(duì)每多踢兩場(chǎng)歐戰(zhàn)，相比上賽季平均會(huì)少拿1分。由于曼聯(lián)本賽季完全退出歐戰(zhàn)，且早早止步國(guó)內(nèi)杯賽，布魯諾全賽季各項(xiàng)賽事最多只會(huì)首發(fā)36次。上賽季他首發(fā)55次，在曼聯(lián)的最低全賽季首發(fā)次數(shù)為43次。

他在出場(chǎng)次數(shù)最少的賽季，卻打出了每90分鐘進(jìn)球+助攻效率的峰值，這是巧合嗎？今年夏天還有世界杯，且除非出現(xiàn)崩盤，否則曼聯(lián)下賽季將重返歐冠。

布魯諾的合同還剩一年，包含5700萬英鎊的解約條款，他到2027年9月才滿33歲。他的情況與薩拉赫并不完全相同，但大體故事和決策相似：一位極其穩(wěn)定的超級(jí)巨星在30多歲仍保持精英水平，若能保證他未來幾個(gè)賽季狀態(tài)不變，你會(huì)滿足他的所有要求。但人體——或任何事物——都不會(huì)如此運(yùn)作。

薩拉赫和費(fèi)爾南德斯都證明，世界級(jí)球員在30歲后仍能保持世界級(jí)水準(zhǔn)。但正如利物浦本賽季所經(jīng)歷的，你可能一直是例外，直到不再是例外——這正是曼聯(lián)需要弄清楚的問題：他們的隊(duì)長(zhǎng)會(huì)成為少數(shù)能年復(fù)一年抵抗?fàn)顟B(tài)下滑的球員嗎？還是像幾乎所有30多歲的職業(yè)足球運(yùn)動(dòng)員一樣，時(shí)間會(huì)更早而非更晚地找上門來？