95歲的奶奶腿腳不便，終于不能再陪我們上山掃墓了。躺在床上的她給家族立了一個(gè)規(guī)矩。從今年開始，老許家三兄弟輪流做主，輪到誰家香火紙錢水果酒水都由這家辦，其中也包括祭拜儀式。

誰家出錢這件事，那自然是輕松簡(jiǎn)單的。但說到祭拜儀式，大家就腦子一片空白了。過去很多年，都是奶奶一手操辦，兒孫們?cè)缇土?xí)慣�，F(xiàn)在奶奶不在其中，可把大大小小十幾口人給難住了。

于是，家族中少有的“共創(chuàng)”局面出現(xiàn)了。

嬸說：“紅杯子要六個(gè)，茶三杯，酒三杯，這是敬天地人�！�

姨說：“好像水果要五盆，一定要有蘋果，代表平安的意思。”

叔說：“燒紙要先給土地公，再給自家人�！�

有人馬上問：燒給土地公的，要在哪邊燒？

叔指一指右邊角落，似乎很確信但又不是很確信。

“蠟燭要先點(diǎn)起來，土地公那邊也要�！惫霉谜f。

姑丈說不好，蠟燭就帶了一副。他馬上開著電瓶車下山去了。

嬸在身后叮囑道：“要多買一副，隔壁公，也需要�！�

隔壁公是誰？當(dāng)年第一次聽到這個(gè)詞，我也很好奇。于是，我陪著奶奶一起燒紙，聽她念念有詞。奶奶告訴我，當(dāng)年?duì)敔斮u了這塊地，建墓地的時(shí)候挖出一處舊墳。算起來，那是一百多年前的無名氏。家人有愧疚，覺得是打擾安息之人，就在墓地邊上做了一塊小小的無字杯。每年掃墓，祭拜隔壁公的儀式絕不會(huì)少。

想來，這位不知名的先人竟然多了許家一族的年年記掛，若是在天有靈，也是倍感欣慰吧。

這些年，奶奶心中有件大事終于完成，那就是把墓地修繕的一番。最明顯的，就是刻著家族人名的墓碑，有去世的爺爺叔叔，也有在世的我們。家族興旺一碑盡顯。我的名字也在上面，寫的是“許考濤”。

二叔說，考是輩分嗎？你們是考字輩？

二嬸說，肯定不是啊，昨天我掃我們那邊的，上面也有考。

這個(gè)墓碑上高陽郡是哪里？

奶奶不能親臨現(xiàn)場(chǎng)的掃墓現(xiàn)場(chǎng)，家里老小陡然有了求知欲。

忽然有人問：這個(gè)墓上下兩層，上層是太爺爺太奶奶，下層最右邊是爺爺，那還空的地方給誰��？

黎明阿姨笑著說：老人家說過，給自己和下一代都留位置了。

姑丈跟著說：“這個(gè)墓，一族三代，都留了。”

我瞬間醒悟，原來這是許氏祖墳��！我追問道：只留三代嗎？我老了走了沒機(jī)會(huì)回來嗎？

二嬸說：“現(xiàn)在跟以前不一樣，占地面積都小，一洞可以放一整代�！�

我們小一輩竟然有點(diǎn)釋懷。尤其是我，心中有了一個(gè)得意的決定。等我百年之后，一半在蘇州，一半在老家，清明節(jié)我可以收到雙份禮。

這是第一個(gè)奶奶不在現(xiàn)場(chǎng)的清明節(jié)，也是幾家人最注重學(xué)習(xí)的清明節(jié)。連一向都很不在乎的哥哥，都開始觀察每一步的順序。他之所如此有擔(dān)當(dāng)，是因?yàn)樘稍诖采系哪棠陶f：你們家，你老爸就算了，還是你來做主吧。

各項(xiàng)儀式看起來都順利結(jié)束，反正也沒有人能發(fā)現(xiàn)哪里不完整。這一次，不再是奶奶提醒我要去拜拜，而是小姑姑輕聲叫道：去拜拜，跪著拜拜，讓爺爺保佑你全家平安。

這也是第一次，我覺得小姑姑的語調(diào)里，有了從前奶奶的叮囑感。

百年之后的歸處，是老家人極重視的事。不少人人到中年之后，就早早為自己尋好墓地。早些年，甚至棺材就早早備好。在生的時(shí)候，為自己妥當(dāng)準(zhǔn)備死后的去處，被視為一種有遠(yuǎn)見的未雨綢繆。在這件事上，顯然爺爺奶奶的考慮是極其超前的，不僅他們準(zhǔn)備了自己的，下一代也妥善安排了。

而我的父輩們，顯然對(duì)生死也有一種釋然，無論現(xiàn)在何處，反正以后這里就是歸宿。

于是，我第一次如此認(rèn)真地看了看許家這個(gè)祖墳的環(huán)境，前面是聲勢(shì)浩大的丁家祠堂，后面是一座清凈的寺廟，右邊是眺望山峰峽谷，右后是煙霧繚繞的太姥山和遼闊的大海。

真是好地方！我默默念道�？粗厣溃挚吹�，我第一次在清明掃墓的時(shí)候感受到了