游戲行業(yè)的“黑暗森林法則”。

在獨立游戲圈子里，盧卡斯·波普無疑是才華橫溢的創(chuàng)作者。

2013年他獨自做出了模擬邊境審查的《請出示證件》，五年后又推出了《奧伯拉·丁的回歸》�？恐^硬的質量與創(chuàng)意兩款游戲均大獲成功，也讓他在業(yè)內名聲鵲起。

不過在《奧伯拉·丁的回歸》發(fā)布后的幾年里，波普在公眾視野中則表現(xiàn)得異常低調，基本沒去參與什么行業(yè)會，也未公開過任何新作的消息，常年隱居于日本的個人工作室里，保持著近乎閉關的狀態(tài)。

在近期的一檔游戲播客節(jié)目時，盧卡斯直言不諱地分享了自己“隱居”的原因——一方面是想消解心理壓力，也是為了在劇變的行業(yè)環(huán)境中保護自己。

前者不難理解，自從兩部作品大獲成功后，盧卡斯表示自己就背上了一種心理負擔，反復陷入“是否還能再創(chuàng)輝煌”的焦慮中。

盧卡斯表示自己偶爾會產生“在最高點離場”的念頭，擔心新作的平庸會稀釋掉過去累積的聲譽。他還將過去的成功部分歸功于運氣，而運氣這種東西往往經不起反復的試探，而且一旦創(chuàng)作的目標從“追求有趣”轉變?yōu)椤熬S持成功”，作品的靈性便會消失。

在《奧伯拉·丁的回歸》獲得成功后，當時有不少人以為盧卡斯會組建工作室，繼續(xù)做大做強，結果他反倒是切斷了與外界的連接，依然堅持獨自承包游戲的所有內容。

提到行業(yè)環(huán)境的劇變，盧卡斯談到最多的，也正是風頭正旺的人工智能。

在盧卡斯看來，AI不僅威脅到了創(chuàng)意的獨特性，也從根本上影響了“創(chuàng)作”的樂趣。AI在編程、美術生成上效率確實高，但如果將創(chuàng)作過程都交給算法，那創(chuàng)作者本身就失去了一次寶貴的學習機會。

不過盧卡斯的另一層擔憂，則是AI帶來的剽竊風險。他表示自己這些年除了閉關，也不再透露任何關于正在創(chuàng)作的作品細節(jié)，因為他很擔憂這些尚未成形的創(chuàng)意會被AI“吞噬”，進而被他人竊取。

這種保守則與盧卡斯過去的慷慨形成了鮮明對比。

在《奧伯拉·丁的回歸》開發(fā)時期，盧卡斯曾在開發(fā)者論壇上發(fā)布了數(shù)百篇的開發(fā)日志。當時他幾乎是毫無保留地向外界展示了，如何利用特殊的著色器實現(xiàn)復古的美術效果，如何構建復雜的邏輯推演系統(tǒng)，說是教大家如何復刻自己的看家作品都不為過。

盧卡斯坦言自己依然喜歡交流，但環(huán)境的改變讓他無法像從前那樣放心地高談闊論。他希望這種不安的現(xiàn)狀能夠早日終結，讓創(chuàng)作者重新找回那種能夠安全地分享創(chuàng)意、探討技術的良性生態(tài)。

如今來看，人工智能確實為許多獨立開發(fā)者帶來了極大便利，降低了入行門檻與生產成本。不過獨立游戲本身就是個充滿個性的領域，創(chuàng)意是開發(fā)者們最寶貴的資產，但在越來越多AI快速生成、復制的負面案例面前，人們有擔憂也無可厚非。

當然，這個大問題短時間內可能還沒法徹底解決，可能這場訪談的最大好消息是，盧卡斯依舊在做新游戲，而且依舊堅持著自己的創(chuàng)作原則。

雖然可能意味著新作品還要等很久，但對喜歡獨立游戲的玩家們來說，能聽到作者能堅持本心這件事，可能才最值得松一口氣。