前幾天的推文《綜藝塞滿了失業(yè)明星》，我轉(zhuǎn)到了小紅書，沒想到刷屏了，閱讀量沖到180萬+，評論區(qū)吵得熱火朝天，點贊、收藏、轉(zhuǎn)發(fā)加起來好幾萬，算是我做小紅書以來最出圈的一次。

綜藝塞滿了失業(yè)明星，朱孝天熊黛林黃婷婷…F4和甄嬛傳演員都失業(yè)

上一次破百萬量級還是早些年玩今日頭條，爆了單篇千萬閱讀量。

看完評論區(qū)發(fā)現(xiàn)，很多人爭論的焦點其實偏了：爭論這些曾經(jīng)風光無限的演員，到底值不值得同情？

有人說他們早就賺夠了，根本不用共情；也有人說，連他們都混到這一步，普通人的日子只會更難。

我翻了兩天評論，又回頭去查了行業(yè)數(shù)據(jù)和真實案例，越看越覺得，這檔綜藝撕開的根本不只是娛樂圈的遮羞布，而是時代收縮的真相。

以及，不同階層其實無法共情，哪怕是面臨同樣失業(yè)的境遇。

很多人點進來是好奇，明星怎么可能失業(yè)？

這檔節(jié)目表面上是演員競技、演技切磋，實際上更像一場大型的“失業(yè)藝人再就業(yè)現(xiàn)場”。

坐在臺下的學員名單隨便拎出來幾個，都是曾經(jīng)在熒幕上活躍過的熟面孔：F4之一的朱孝天、演過《葉問》的熊黛林、從SNH48女團偶像轉(zhuǎn)型的黃婷婷、《甄嬛傳》里讓人印象深刻的鄔立朋，還有早年與陳奕迅齊名后來轉(zhuǎn)型的香港歌手梁漢文。

他們每個人在自我介紹時，都繞不開一個共同的關(guān)鍵詞：無戲可拍。

朱孝天作為當年的頂流，直言自己近十年幾乎沒有正經(jīng)戲約；黃婷婷更坦白，轉(zhuǎn)型之后整整四年沒有正式工作；鄔立朋從《甄嬛傳》播出后，中間有長達七年的時間處于待業(yè)狀態(tài)；熊黛林婚后短暫息影，想重新回歸時卻發(fā)現(xiàn)，市場早已沒有她的位置。

他們不是不努力，也不是沒有代表作，而是整個行業(yè)的盤子在變小，機會被不斷壓縮，最后連這些有知名度的演員，都要擠在一個綜藝里爭奪一點點曝光和可能的角色。

如果把目光投向香港娛樂圈，這種蕭條感會更加直觀。很多人對港星的印象還停留在片約不斷、票房大賣的年代，但2025年的真實數(shù)據(jù)足以說明一切。

2025年香港整體票房只有11.31億港元，同比暴跌近16%，創(chuàng)下十三年來的新低。

全年票房最高的港片是一部動畫，最終票房也只有1500萬港元出頭，郭富城、任達華、吳鎮(zhèn)宇這樣的實力派聯(lián)手出演的電影，上映三天票房不過700萬，最終都難以突破2000萬關(guān)口。

整個香港市場一年只有八部港片票房破千萬，意味著絕大多數(shù)項目開機就是虧損，資方不敢投、劇組不敢開，演員自然無戲可拍。

在媒體報道里，能看到大批港星選擇北上，不是為了更上一層樓，而是為了最基本的生存。

他們最主要的出路是商演，價格也早已不是大家想象中的天價。TVB的二線演員，一場商演大概在幾萬，演出地點大多是三四線城市的商場開業(yè)、樓盤活動、婚宴拼盤。

看上去收入尚可，但極其不穩(wěn)定，這一場有下一場沒著落，和普通人打零工、接散單本質(zhì)上沒有區(qū)別。

不少演員徹底放下光環(huán)轉(zhuǎn)行謀生?！妒雇叫姓摺防镒屓擞∠笊羁痰纳蛘疖?，41歲在深圳開起網(wǎng)約車，兩個月接了一百多單，評分保持在4.96；TVB老戲骨麥長青，沒戲拍的時候開餐館、親自送外賣；62歲的李成昌，白天有戲就拍，晚上就出去開出租車補貼家用。

有統(tǒng)計顯示，超過六成的TVB離巢藝人，都需要依靠副業(yè)才能維持正常生活，他們不是在體驗人生，是行業(yè)真的撐不起他們的職業(yè)了。

內(nèi)地影視行業(yè)的情況同樣不容樂觀，這些年長劇數(shù)量大幅縮減，從巔峰時期的幾百部跌到如今的一百多部，超過七成的演員長期處于無戲可拍的狀態(tài)。

橫店的開機劇組比幾年前少了近六成，演員平均待業(yè)時間超過八個月，很多人不得不一邊等機會，一邊兼職外賣、直播維持生活。

比數(shù)據(jù)更觸動人心的是一個個真實的個體。

演員于清斌曾出演《情定三生》《新蕭十一郎》等作品，后來戲約越來越少，在北京背著每月過萬的房貸，實在走投無路開始送外賣，一天最多掙三百塊。

演員李嘉明在事業(yè)下滑后，回到河南老家擺攤賣炒面，一碗十二元，賺錢養(yǎng)家。

還有不少年輕演員，白天跑組試戲，晚上騎電動車送外賣，在夢想和生存之間反復拉扯。這些人不是小透明小配角，很多都有代表作，只是在行業(yè)寒冬里，一樣要面對最現(xiàn)實的窘迫。

評論里很多人說，明星賺過那么多錢，根本沒必要共情。這句話看似有理，其實忽略了一個最關(guān)鍵的事實：我們看到的永遠是金字塔頂端那百分之一的頂流，而百分之九十的演員，都處在腰部甚至底層，他們的收入和普通白領(lǐng)差不了多少，卻要承受更長的失業(yè)周期和更高的心理落差。

他們的困境，本質(zhì)上和被大廠優(yōu)化的程序員、找不到工作的應屆生是一樣的，都是行業(yè)收縮、環(huán)境下行帶來的無奈。

這幾年大家對就業(yè)市場的感受越來越明顯，靈活就業(yè)人數(shù)突破兩億多，青年失業(yè)率居高不下，35歲職場門檻越來越殘酷。

當一個行業(yè)進入寒冬，沒有誰擁有真正的豁免權(quán)，明星也一樣。他們的困境被放大在熒幕上，而我們大多數(shù)人的掙扎，都藏在日復一日的生活里。

綜藝塞滿了失業(yè)明星，F(xiàn)4和甄嬛傳演員都失業(yè)了

寫這幾篇文章，不是為了替明星賣慘，只是感慨：這個時代已經(jīng)沒有絕對穩(wěn)定的工作，也沒有永遠光鮮的職業(yè)。今天你所在的行業(yè)風生水起，明天就可能面臨收縮；今天你覺得安穩(wěn)無憂，明天就可能被迫重新開始。

普通人確實沒必要同情明星，但我們得共情這個收縮的時代。那些在鏡頭前卑微求職的演員，其實就是每一面鏡子里努力求存的我們。

那些在評論區(qū)嘲諷明星賣慘的朋友，萬一哪天你點的外賣是當年的偶像送來的，記得給個好評，畢竟大家都是在這縮水的世道里，努力不被浪頭拍碎的倒霉蛋，不是嗎？

你還可以看：

綜藝塞滿了失業(yè)明星，F(xiàn)4和甄嬛傳演員都失業(yè)了

一夜之間刷爆朋友圈的SBTI測試，到底是個什么玩意？

丈母娘取關(guān)董宇輝：賣貨就賣貨，別凹人設(shè)行不行？

不是被裁員了，而是被煉化了

張雪封神后的地方暗戰(zhàn)：浙江撒錢重慶嘴硬上海賺麻

漲價刺激消費，真的來了

美團偷刪用戶手機相冊這件事，真的把我嚇到了

官宣不是你想用就用，話語權(quán)的僭越，從來不是小事

上海動手了，支持老年人就業(yè)！什么時候輪到中年人？

這半年科技圈最出風頭的公司，不是遙遙領(lǐng)先

如何辯證地看《求是》“物價上漲論”

流量教母咪蒙制霸紅果短?。哼€是那股“致賤人”的味道

起底500萬粉絲大V“吃瓜蒙主”背后的“組織”和“生意”

南博徐院長果然是有背景的

美團王興燒了十年的護城河，三個月就塌了