在知乎看到這樣的提問，很感概。

阿爾忒彌斯號(hào)還在天上的時(shí)候，網(wǎng)上有一些人，裹挾著陰暗的戾氣，盼望著阿爾忒彌斯號(hào)出事。這些人將這場(chǎng)探索，狹隘為國家間的博弈、陣營(yíng)間的對(duì)抗。在匿名網(wǎng)絡(luò)中釋放破壞欲，把災(zāi)難當(dāng)“大戲”，享受圍觀毀滅的快感。

每當(dāng)聽到這樣的聲音，只有悲憫——那些盼望阿爾忒彌斯出事的人，真可憐。

阿爾忒彌斯是人類對(duì)宇宙的探索，飛船上是活生生的宇航員，那些盼望它出事的人，是可憐的——他們看不到星空的遼闊，看不到生命的神圣，看不到人類文明的磅礴力量。他們被狹隘的偏見裹挾，困在了別人給他們編織的認(rèn)知牢籠里，看不見人類文明共通的底色，失去了對(duì)生命最基本的敬畏，最終淪為惡意的奴隸。

這些人和網(wǎng)暴中國探月工程首席科學(xué)家歐陽自遠(yuǎn)?院士的，是同一批人。就因?yàn)闅W陽自遠(yuǎn)?向他們科普?，阿波羅登月是真實(shí)的。

這種心態(tài)在網(wǎng)絡(luò)擴(kuò)散，會(huì)把嚴(yán)肅議題變成詛咒、狂歡，消解理性聲音。中國的網(wǎng)絡(luò)并非封閉的，這些心態(tài)會(huì)被全世界看到。

能發(fā)出文章開頭那樣的問題的，其實(shí)是對(duì)這種認(rèn)知牢籠的覺醒。他樸素的道德觀念和善良，讓他意識(shí)到這是不對(duì)的。這才是中國的傳統(tǒng)。那些惡意的人雖不少，但并不能代表中國。

不管是追求人類大同，還是提倡建設(shè)人類命運(yùn)共同體，中國官方的主流敘事中，從來沒有這么陰暗的心態(tài)。這種心態(tài)本質(zhì)是反科學(xué)、反人類、反文明的陰暗心理，是對(duì)生命、探索與公共價(jià)值的漠視，這既不是中國的態(tài)度，也違背基本倫理。真正的強(qiáng)大，是尊重每一份堅(jiān)守，敬畏每一個(gè)生命，擁抱每一次探索。

公元170年，羅馬帝國皇帝奧勒留（Marcus Aurelius）在《沉思錄》中寫下這樣的句子：整個(gè)地球只不過是一個(gè)小點(diǎn)，而我們自己居住的地方僅是它的一個(gè)極小角落。

1820年后，這個(gè)小點(diǎn)被具象化了。

1990年，旅行者1號(hào)離地球已有59億公里了。它已遠(yuǎn)離家園，越過最外層行星，繼續(xù)以每小時(shí)64000千米的速度飛離太陽。這時(shí)它接到了一條新的指令。它并不知道的是，這條指令將被載入史冊(cè)。

它掉轉(zhuǎn)照相機(jī)，指向地球，拍攝了 60 張照片。然后它花了3個(gè)月時(shí)間，緩慢地把數(shù)據(jù)傳回地球。信號(hào)以一小時(shí)繞地球7圈半的速度，直奔地球，也要花5.5小時(shí)才能達(dá)到。

科學(xué)家編譯出60幀照片組成太陽系全家福，地球僅占畫面中不到一個(gè)像素，懸浮于一束散射陽光的微光之中。這就是那幅著名的“暗淡藍(lán)點(diǎn)”（Pale Blue Dot）。

這條拍照的指令，源于美國著名天文學(xué)家、科幻作家卡爾·薩根，向美國國家航天局建議，讓“旅行者1號(hào)”轉(zhuǎn)身，最后拍上一張?zhí)栂档娜腋！＿@是一個(gè)極其睿智的建議。

后來，卡爾薩根寫下經(jīng)典句子：

再看看那個(gè)光點(diǎn)，它就在這里。這是家園，這是我們。你所愛的每一個(gè)人，你認(rèn)識(shí)的每一個(gè)人，你聽說過的每一個(gè)人，曾經(jīng)有過的每一個(gè)人，都在它的上面度過他們的一生。我們的歡樂與痛苦聚集在一起。數(shù)以千計(jì)的自以為是的宗教、意識(shí)形態(tài)和經(jīng)濟(jì)學(xué)說，每一個(gè)獵人與采集者，每一個(gè)英雄與懦夫，每一個(gè)文明的締造者與毀滅者，每一個(gè)國王與農(nóng)夫，每一對(duì)年輕愛侶，每一個(gè)母親和父親，每一個(gè)滿懷希望的孩子，每一個(gè)發(fā)明家和探險(xiǎn)家，每一個(gè)德高望重的教師，每一個(gè)腐敗的政客，每一個(gè)“超級(jí)明星”，每一個(gè)“最高領(lǐng)導(dǎo)者”，人類歷史上的每一個(gè)圣人與罪犯，都生活在這里——一粒懸浮在太陽光中的細(xì)小塵埃。

這里，是人類共同的家園。

劉 遠(yuǎn) 舉

央視網(wǎng)、第一財(cái)經(jīng)、光明日?qǐng)?bào)、騰訊大家、南方周末、新京報(bào)、南方都市報(bào)、FT中文網(wǎng)、澎湃等特約作家，多家智庫研究員。

關(guān)注時(shí)政、財(cái)經(jīng)、科技話題，以深度、專業(yè)、理性的態(tài)度，去掘現(xiàn)象背后的事實(shí)。

中國科技自媒體50人

第35屆中國新聞獎(jiǎng)評(píng)論三等獎(jiǎng)

第34屆中國經(jīng)濟(jì)新聞獎(jiǎng)評(píng)論二等獎(jiǎng)

第28屆北京新聞獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)

2024年湖南新聞獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)

騰訊大家年度作家獎(jiǎng)

新浪最有價(jià)值專欄作家獎(jiǎng)

紅辣椒評(píng)論年度佳作獎(jiǎng)

已開快捷轉(zhuǎn)載，歡迎轉(zhuǎn)載

已開過白名單的公眾號(hào)，轉(zhuǎn)載請(qǐng)遵循轉(zhuǎn)載規(guī)則

您的關(guān)注是最好的支持！