前段時(shí)間，李誕結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地火了一把，但不是因?yàn)樗隽艘粰n新綜藝，也不是因?yàn)樗麑?xiě)了什么新段子，而是他“龍蝦”養(yǎng)得棒。每天有無(wú)數(shù)網(wǎng)友涌進(jìn)直播間，圍觀李誕的龍蝦又掌握了什么讓人驚嘆的技能。有人如是解讀李誕在這股龍蝦熱里脫穎而出的原因：

一個(gè)學(xué)社會(huì)學(xué)的脫口秀演員，不寫(xiě)代碼，不懂技術(shù)，把一只蝦調(diào)教到了讓在場(chǎng)所有技術(shù)人都坐不住的水平，這實(shí)在太離奇，也太容易讓人焦慮了。

但其實(shí)真要較真起來(lái)，脫口秀一直是AI的親密戰(zhàn)友。一方面，脫口秀是AIGC的熱門使用場(chǎng)景。另一方面，AI產(chǎn)業(yè)里的風(fēng)云人物幾乎都是脫口秀的忠實(shí)觀眾。比如OpenAI的創(chuàng)始人有薩姆·奧特曼（Sam Altman），在擔(dān)任YC掌門人期間就經(jīng)常參與YC播客的錄制，并且這個(gè)習(xí)慣一直保留到了現(xiàn)在，仍然時(shí)不時(shí)客串OpenAI Podcast的主持人。

所以一個(gè)國(guó)內(nèi)頭部的脫口秀演員，主動(dòng)擁抱最前沿的AI產(chǎn)品，我們對(duì)這件事不應(yīng)該感到意外。更何況就在李誕爆火的這段時(shí)間，AI和脫口秀還完成了一次雙向奔赴：近日，OpenAI完成了對(duì)科技脫口秀欄目TBPN的收購(gòu)，據(jù)說(shuō)收購(gòu)價(jià)格達(dá)到了“數(shù)億美元”。參與本次交易的OpenAI首席戰(zhàn)略官菲吉·西莫 (Fidji Simo) 表示，“我們正在推動(dòng)一場(chǎng)意義重大的技術(shù)變革，因此我們也有責(zé)任幫助創(chuàng)造一個(gè)空間，就人工智能帶來(lái)的變革展開(kāi)真正具有建設(shè)性的對(duì)話”。

風(fēng)靡硅谷的脫口秀

正如上文所說(shuō)，如果單看OpenAI要做脫口秀這件事，其實(shí)算不上什么意外。因?yàn)樗麄儽旧砭褪敲摽谛銠谀康膼?ài)好者，也有足夠的表達(dá)能力和受眾群體。真正讓人好奇的地方在于，OpenAI如此聲名顯赫、財(cái)大氣粗的科技公司，為什么不自己做？更重要的是，AIGC現(xiàn)在已經(jīng)相當(dāng)成熟，多角色和長(zhǎng)鏡頭都不再是問(wèn)題。而整個(gè)AI產(chǎn)業(yè)目前最重要的命題就是向公眾證明自己能夠貢獻(xiàn)真實(shí)的生產(chǎn)力。

在這個(gè)前提下，技術(shù)最成熟、最有標(biāo)桿色彩的OpenAI為什么反而去收購(gòu)了一個(gè)由“活人”主理的脫口秀？這不是砸自己的飯碗嗎？

所以在這筆收購(gòu)案里，TBPN其實(shí)才是真正的主角。

TBPN，成立于2024年10月，最開(kāi)始的名字叫做“科技兄弟”（Technology Brothers），開(kāi)播一段時(shí)間后才改名成TBPN（Technology Business Programming Network）——顧名思義，這檔脫口秀有兩個(gè)主理人，一個(gè)叫約翰·庫(kù)根（John Coogan），一個(gè)叫約迪·海斯（Jordi Hays）。在專職做自媒體之前，他們都是連續(xù)創(chuàng)業(yè)者。庫(kù)根創(chuàng)辦過(guò)減肥代餐品牌Soylent、口香糖品牌Lucy。海斯辦過(guò)一家廣告公司Branded Native、一家金融科技公司Party Round。除此而外，庫(kù)根還當(dāng)過(guò)傳奇風(fēng)險(xiǎn)投資人彼得·蒂爾的同事，曾經(jīng)在Founders Fund擔(dān)任過(guò)企業(yè)家顧問(wèn)。

兩人決定合作的起點(diǎn)是2023年的一個(gè)下午。當(dāng)時(shí)約迪·海斯剛剛把自己的金融科技公司Party Round賣掉，正躊躇滿志，準(zhǔn)備尋找下一個(gè)目標(biāo)，于是他約上了自己的好朋友、同為科技創(chuàng)業(yè)者的威爾·馬尼迪斯（Will Manidis）一起腦暴。而威爾·馬尼迪斯覺(jué)得“三個(gè)臭皮匠，頂個(gè)諸葛亮”，于是又拉來(lái)了一位同樣剛剛結(jié)束了創(chuàng)業(yè)歷程，正在琢磨新事業(yè)的好朋友約翰·庫(kù)根?！翱萍夹值堋?，就這樣完成了邂逅。

當(dāng)然了，“科技兄弟”并不是一開(kāi)始就奔著做自媒體的方向去。在那個(gè)腦暴的下午，他們最初的想法是開(kāi)發(fā)一款“針對(duì)白領(lǐng)人群的功能飲料”。只是聊著聊著，大家就開(kāi)始放飛自我了。有人回憶起了參加行業(yè)展會(huì)，不得不克服自身的尷尬，強(qiáng)行去結(jié)識(shí)各種所謂行業(yè)資源的社恐經(jīng)歷。有人回憶起賦閑在家的這段時(shí)光，關(guān)注了哪些有意思的Youtuber，以及自己為什么覺(jué)得這位Youtuber有意思。

最終隨著跑題越來(lái)越遠(yuǎn)，大家開(kāi)始反應(yīng)過(guò)來(lái)：既然我們能夠在創(chuàng)業(yè)的話題下聊得那么興奮，忘乎所以，不知晚飯之將至，那是不是意味著我們的“聊天內(nèi)容”就是最有希望成為爆款的產(chǎn)品呢？

一個(gè)真正可行的創(chuàng)業(yè)方案就這樣誕生了。2024年10月，科技兄弟正式開(kāi)始了內(nèi)容的錄制。與我們印象中那種有主持人、有特定采訪嘉賓、有明確主題的視頻播客不同，科技兄弟真的直接將那天的腦暴現(xiàn)場(chǎng)搬運(yùn)到了節(jié)目中，主打一個(gè)在閑聊硅谷最新動(dòng)態(tài)的過(guò)程中，隨機(jī)連線一名相關(guān)的創(chuàng)業(yè)者或者投資人，即興對(duì)話。他們甚至還會(huì)打印出最近網(wǎng)上的熱門帖子，在欄目里一邊讀一邊點(diǎn)評(píng)。

除此而外，科技兄弟也非常會(huì)整活兒。比如為了表現(xiàn)出自己在某個(gè)話題上不接受任何形式的反駁，庫(kù)根會(huì)帶上一頂中世紀(jì)的鋼鐵頭盔來(lái)“防御”。如果話題會(huì)很有陰謀論的色彩，那么庫(kù)根就會(huì)戴上一頂由錫箔紙制作的帽子，來(lái)假裝接受“天外信號(hào)”。

總之，這樣的風(fēng)格是非常脫俗的，很快在硅谷打響了名聲，沒(méi)幾期節(jié)目就收獲了超10萬(wàn)的關(guān)注量。人們將這檔欄目形容為“互聯(lián)網(wǎng)上的小酒館”，因?yàn)檫@里總是聚集著一些奇奇怪怪的人，他們帶著一些奇奇怪怪的故事來(lái)來(lái)往往，聊著讓人心馳神往但又很輕松的話題?？萍夹值艿膬?nèi)容制作也在起飛的過(guò)程中開(kāi)始常態(tài)化，從定期發(fā)布經(jīng)過(guò)剪輯的視頻變成了每天三小時(shí)的固定直播欄目。欄目嘉賓也從自己身邊的朋友，變成了馬克·扎克伯格、薩蒂亞·納德拉和薩姆·奧特曼。

創(chuàng)業(yè)經(jīng)驗(yàn)豐富的科技兄弟，也很快就將影響力轉(zhuǎn)化為了真金白銀。最初，他們的收入途徑主要是欄目贊助，贊助商們的產(chǎn)品將在直播中露出，每個(gè)月大約能創(chuàng)造8萬(wàn)多美元的收入。2025年9月，他們聘任了一位專職總裁迪倫·阿布魯斯卡托（Dylan Abruscato），更加深入地探索商業(yè)化的可能。2025年12月，他們宣布與紐交所達(dá)成協(xié)議，在未來(lái)科技兄弟們的直播欄目將成為紐交所上市公司的“獎(jiǎng)勵(lì)”。同月，科技兄弟宣布他們2026年的廣告位已經(jīng)全部售罄，預(yù)計(jì)收入直接翻了三倍，達(dá)到了1500萬(wàn)美元。

如果你今天有機(jī)會(huì)走進(jìn)紐交所大廳，會(huì)看到六塊大屏幕輪番播送著科技兄弟們的視頻?！都~約時(shí)報(bào)》稱贊他們“讓硅谷癡迷”，美國(guó)消費(fèi)者新聞與商業(yè)頻道（CNBC）的當(dāng)家主持吉姆·克萊默更是他們的狂熱粉絲，說(shuō)：“他們做出了我夢(mèng)寐以求的欄目，他們不是任何人的2.0，他們是獨(dú)一無(wú)二的存在”。

而正是這樣的發(fā)展歷程，讓TBPN擁有了獨(dú)一無(wú)二的價(jià)值。

如今我們下意識(shí)地相信IPO是場(chǎng)盛大的儀式。不僅創(chuàng)始團(tuán)隊(duì)會(huì)到現(xiàn)場(chǎng)敲鐘開(kāi)香檳，盡情歡呼，所有的投資者、所有對(duì)這家公司感興趣的人也能夠參與其中。從遞表到路演再到正式開(kāi)盤(pán)，人們完全可以通過(guò)直播鏡頭完整地感受到所有的喜悅與新聞。創(chuàng)業(yè)者們也越來(lái)越多地將IPO作為最重要的PR窗口期，會(huì)配合地設(shè)計(jì)各種各樣的活動(dòng)，盡力向整個(gè)市場(chǎng)描述自己的商業(yè)構(gòu)想。

但實(shí)際上這一切直到1995年之后才出現(xiàn)。那一年，紐交所與CNBC達(dá)成戰(zhàn)略合作，允許CNBC在交易所現(xiàn)場(chǎng)設(shè)置固定的直播間。美國(guó)歷史學(xué)家如是評(píng)價(jià)說(shuō)：“在此之前的很長(zhǎng)一段時(shí)間里，紐交所里都沒(méi)有媒體的影子，大多數(shù)人也并不關(guān)注資本市場(chǎng)的動(dòng)態(tài)，而CNBC出現(xiàn)之后IPO變得就像體育賽事一樣熱鬧……當(dāng)時(shí)的人們并沒(méi)有意識(shí)到這次小小的合作到底能帶來(lái)多大的改變。”

珠玉在前，TBPN完全有機(jī)會(huì)引領(lǐng)下一場(chǎng)變革。最起碼TBPN遇到的歷史機(jī)遇是高度雷同的：

1995年是互聯(lián)網(wǎng)泡沫的開(kāi)端，自這一年開(kāi)始到2000年的巔峰期納斯達(dá)克指數(shù)上漲超過(guò)600%，再加上《電信法》《納稅人救濟(jì)法案》等政策出臺(tái)，美國(guó)股市迎來(lái)了史無(wú)前例的“散戶增長(zhǎng)期”，股市瞬間從華爾街的“專屬游戲”變成了全民話題——這才讓紐交所動(dòng)了與CNBC合作的念頭；2025年人們則迎來(lái)了“人工智能熱”的最高潮，AI幾乎定義了資本市場(chǎng)的全部漲幅，與人工智能相關(guān)的科技公司占了標(biāo)普500指數(shù)成分股約三分之一的權(quán)重，而更適應(yīng)虛擬世界、更容易被AI讀懂的加密貨幣也逐漸成為市場(chǎng)的主力投資工具——為了應(yīng)對(duì)前所未有的沖擊，紐交所做出了史無(wú)前例的改革，將交易時(shí)間延長(zhǎng)至每天22個(gè)小時(shí)。

換句話說(shuō)，當(dāng)年的紐交所通過(guò)和CNBC合作，獲得了與新時(shí)代對(duì)話的機(jī)會(huì)?，F(xiàn)在，他們?cè)赥BPN身上寄予了同樣的期待。

科技與商業(yè)的信徒

不過(guò)，這樣的發(fā)展歷程也成為了整個(gè)交易中最讓人困惑的問(wèn)題：跨越百年的紐交所垂垂老矣，有補(bǔ)充生命力的剛需，可OpenAI卻是新時(shí)代的主角，薩姆·奧特曼是年輕人們的偶像，一言一行都被年輕人奉為圭臬——他們需要通過(guò)TBPN獲得什么呢？

關(guān)于這個(gè)問(wèn)題，OpenAI首席戰(zhàn)略官菲吉·西莫給出了官方解釋。她說(shuō)：“在思考OpenAI未來(lái)對(duì)外溝通方式的時(shí)候，我逐漸意識(shí)到，傳統(tǒng)的溝通模式并不適用于我們。我們不是一家普通的公司，我們正在推動(dòng)一場(chǎng)意義深遠(yuǎn)的技術(shù)變革。我們肩負(fù)著將通用人工智能（AGI）帶給世界的使命，同時(shí)也肩負(fù)著一項(xiàng)責(zé)任：幫助創(chuàng)造一個(gè)空間，讓人們能夠就人工智能帶來(lái)的變革展開(kāi)真正建設(shè)性的對(duì)話——而這一切都應(yīng)以技術(shù)開(kāi)發(fā)者和使用者為中心?！?/p>

科技兄弟做出了類似的回應(yīng)。約迪·海斯在接受媒體采訪時(shí)說(shuō)：“過(guò)去一年里，我們不僅近距離觀察了OpenAI，還密切關(guān)注了整個(gè)生態(tài)系統(tǒng)，實(shí)時(shí)報(bào)道了每日新聞、公告和產(chǎn)品發(fā)布，最讓我們印象深刻的是他們（OpenAI）對(duì)反饋的開(kāi)放態(tài)度以及力求完美的決心。從純粹的媒體報(bào)道轉(zhuǎn)向?qū)@項(xiàng)技術(shù)在全球范圍內(nèi)的傳播和理解產(chǎn)生實(shí)際影響，對(duì)我們來(lái)說(shuō)至關(guān)重要?！?/p>

這當(dāng)然是一種合理的解釋。正如我在《哈貝馬斯愛(ài)張雪》一文中曾經(jīng)提到，哈貝馬斯之所以鼓勵(lì)大家積極參與“公共領(lǐng)域”的建設(shè)，強(qiáng)調(diào)每個(gè)人親自到場(chǎng)參與“公共領(lǐng)域”，是因?yàn)樗嘈殴差I(lǐng)域內(nèi)的討論以及伴隨討論所產(chǎn)生的公眾輿論，是“社會(huì)秩序基礎(chǔ)上共同公開(kāi)反思的結(jié)果，對(duì)社會(huì)秩序的自然規(guī)律的概括”，能夠準(zhǔn)確地傳遞真實(shí)的需求。那么當(dāng)人們?cè)噲D將人工智能建設(shè)為一個(gè)有完整供應(yīng)鏈體系、有規(guī)?；瘡?fù)利可能的行業(yè)，承擔(dān)不可替代的社會(huì)分工，顯然也有必要建設(shè)一個(gè)屬于自己的“公共領(lǐng)域”，OpenAI參與建設(shè)也是責(zé)無(wú)旁貸的。

但問(wèn)題在于，在沒(méi)有OpenAI參與之前，TBPN在這件事上做得已經(jīng)很出色了。

在過(guò)去的六個(gè)月里，他們對(duì)話過(guò)深陷人工智能業(yè)務(wù)線改革困擾的扎克伯格，訪問(wèn)過(guò)在委內(nèi)瑞拉危機(jī)、伊朗危機(jī)中大出風(fēng)頭的Palantir。還有早在2025年初，TBPN就將Polymarket上的熱門盤(pán)口、實(shí)時(shí)賠率放在了欄目中，在直播時(shí)實(shí)時(shí)滾動(dòng)。我們完全可以說(shuō)，科技兄弟非常熱衷于擁抱新鮮事物，非常熱衷于參與爭(zhēng)議話題，非常善于利用自己的影響力來(lái)放大那些在他們眼中需要聊明白的話題?！都~約客》就如是定義他們的工作：“他們與每一名參與的嘉賓，都試圖構(gòu)建直接的共生關(guān)系。”

而很顯然，建設(shè)公共場(chǎng)域和主導(dǎo)公共場(chǎng)域的建設(shè)，是兩件截然不同的事。OpenAI對(duì)TBPN的收購(gòu)更偏向于后者。

或許真正的答案，還是科技兄弟的回應(yīng)里。在接受媒體采訪，回應(yīng)被OpenAI收購(gòu)這件事的時(shí)候，除了恭維OpenAI有責(zé)任心之外，其實(shí)約迪·海斯還補(bǔ)充了這樣一句話：“我們有時(shí)對(duì)行業(yè)持批評(píng)態(tài)度”。

是的，TBPN之所以能夠在無(wú)數(shù)視頻播客、科技脫口秀欄目中脫穎而出，除了兄弟倆的口才、直播連麥的戲劇性效果，一個(gè)關(guān)鍵因素在于他們并不是純粹的“硅谷文化信徒”。在去年的一次采訪中，約迪·海斯曾經(jīng)有過(guò)這樣明確的自白：“你可能會(huì)下意識(shí)地以為我們會(huì)高喊科技和商業(yè)永遠(yuǎn)不會(huì)犯錯(cuò)，資本主義萬(wàn)歲，但其實(shí)恰恰相反。我們倆都有年幼的孩子，我們是那種不會(huì)給他們買iPad或者讓他們玩社交媒體的人。我們非常理解社會(huì)大眾對(duì)科技行業(yè)的所作所為的擔(dān)憂，我們努力地方向就是針對(duì)于這些擔(dān)憂展開(kāi)坦誠(chéng)的對(duì)話?！?/p>

換句話說(shuō)，科技兄弟并不是在宣揚(yáng)，而是在鼓勵(lì)對(duì)抗。哪怕他們心中有傾向性，仍然會(huì)為科技公司們的進(jìn)步感到興奮，也一定會(huì)通過(guò)“對(duì)抗”來(lái)向所有人驗(yàn)證自己的觀點(diǎn)——這或許正是OpenAI現(xiàn)在所急需的東西。

OpenAI毫無(wú)疑問(wèn)是這個(gè)時(shí)代的主角，是人工智能時(shí)代絕對(duì)的領(lǐng)跑者，但他也是最被“質(zhì)疑”的公司：你們的商業(yè)模式真的能支撐得起不斷飛漲的估值嗎？你們掀起的人工智能熱和互聯(lián)網(wǎng)泡沫到底有什么區(qū)別？你們是在吸干市場(chǎng)流動(dòng)性嗎？你們和美國(guó)政府搞出來(lái)的“星際之門”到底是下一個(gè)“阿波羅計(jì)劃”還是“龐氏騙局”？你們?nèi)〈薃nthropic，和Palantir一起給予美國(guó)軍方“更自由的AI”，是不是打開(kāi)了潘多拉魔盒？你薩姆·奧特曼既然相信AGI實(shí)現(xiàn)之后會(huì)帶給人類更美好的明天，卻為什么偷偷修建了末日地堡？

如果OpenAI真的像聲明中說(shuō)的那樣，想成為一家“推動(dòng)歷史發(fā)展的公司”，那他們有必要找到一個(gè)好方法，回應(yīng)這一切。你看那個(gè)試圖炸飛奧特曼全家的美國(guó)小伙子不就是個(gè)活生生的例子嗎？據(jù)媒體報(bào)道，美國(guó)警方搜到這位小伙子在襲擊之前，寫(xiě)過(guò)一篇綱領(lǐng)性的“檄文”，號(hào)召支持者們“干掉所有的人工智能公司高管”，因?yàn)樗麄兯_(kāi)發(fā)的“人工智能對(duì)人類構(gòu)成的風(fēng)險(xiǎn)”。

誤解早就迫在眉睫了。

當(dāng)然以上都是我的猜測(cè)。OpenAI在聲明中，強(qiáng)調(diào)了收購(gòu)之后TBPN還是將保持編輯獨(dú)立性，并完全掌控節(jié)目制作、嘉賓選擇和節(jié)目策劃。但就像OpenAI曾經(jīng)也許諾過(guò)自己將是一家“非營(yíng)利性研究機(jī)構(gòu)”一樣，當(dāng)你意識(shí)到自己似乎擁有了某種“超能力”，誰(shuí)又能忍住不去使用它呢？