來源：藝非凡（efifan）

她用相機，為窮人發(fā)聲。

作為一名街頭攝影師，她身上留存著足夠多的“爭議”。

她拍下10萬多張照片，卻從未向世人公開；

有人說她的作品枯燥乏味，不過是快餐文化的產(chǎn)物；

也有人說她還不足以成為藝術(shù)家，不過是比普通人更懂得鏡頭的語言而已。

諸如此類的攻擊，并沒有讓她跌落神壇，而是以最自然的方式，將藝術(shù)滲透進每個人的生活。

她便是被稱為街頭攝影的“梵高”——薇薇安·邁爾。

幾十年前，一位歷史研究的學(xué)生以380美元的價格買下了一堆可能記錄90年代影像的負片。帶回家沖洗后一看，大吃一驚。

鏡頭的視角幾近完美，優(yōu)片率高得驚人，在覺察或不被覺察時，拍下了路人最自然的動作。

從那以后，這位學(xué)生便開始回訪這位神秘攝影師在世界中留下的印跡。

她是誰？她從哪里來？為什么她從未沖洗和公開如此完美的作品？

帶著這些疑慮，他走上這條“尋回”之路。

1926年出生于紐約市的薇薇安·邁爾，從小便和母親生活在一個法國的小鎮(zhèn)上。濃重的法語口音和揉合混雜的異國街頭文化，成了此后薇薇安的重要標(biāo)識。

25歲那年，薇薇安只身從法國到美國定居，在芝加哥城郊找了一份保姆的臨時工作。

之后的40年間里，薇薇安輾轉(zhuǎn)了數(shù)十個家庭，換了不少主人。

唯一不變的，就是躲在鏡頭后，捕捉世界與行人的光影。

她在芝加哥既沒有親人，也沒有朋友。

在平時的休息日里，薇薇安常會帶著她的祿來雙反相機在各個街道上漫游，隨時拍攝那些環(huán)繞在她身邊的生活瞬間。

她從不與人分享自己的照片，也從不沖印。僅僅希望從快門按下的那一秒中，獲得自由。

保姆工資微薄，可這并沒能沖滅她對攝影的熱情。所以，拍了照片卻不沖印，變成她長久以來的習(xí)慣。

相比隨走隨拍，她的街拍更關(guān)注入微的人物神態(tài)和人性風(fēng)景。

現(xiàn)實、感性或戲虐融合。

小人物的生活苦澀之處，被包攬進這道鏡頭的萬象里。

在她的作品中，我們看到的不在只是精致的構(gòu)圖和光影，更多的是畫面那一刻定格的故事和情感。這些人物有著怎樣的人生？他們經(jīng)歷了什么？

鏡頭訴說故事，鏡頭下的人與觀者相識。

在她的鏡頭下，人物都有一種極其“入神”或“出神”的狀態(tài)。這種絕對近距離的抓拍、對人性原始情感的短兵相見顛覆了以往所有的街拍大師。

1959年到1960年間，由于繼承了一筆來自法國的遺產(chǎn)，幾乎不曾旅行的薇薇安，開始了長達多年的游歷。

她獨自走過了菲律賓、中國香港、泰國、印度、敘利亞、埃及和意大利……所以我們有時能看到她有異域風(fēng)情的作品。

有關(guān)饑餓、有關(guān)戰(zhàn)爭與苦難，細數(shù)在她的鏡頭里。

她的攝影視角獨特、構(gòu)圖簡潔，從不錯過任何一個承載著厚重情緒的“決定性瞬間”。

從她的作品中我們總能看出亨利·卡蒂埃-布列松、羅伯特·弗蘭克和黛安·阿勃斯等攝影大師的影子，而她的女性視角、法國背景和保姆生涯又給她的作品平添了許多寧靜、細膩、溫暖以及戲謔的情懷。

除了黑白影像，她鏡頭里的彩色語言，同樣飽含著一個人的小確幸。

自 1970 年代開始拍攝的彩色相片，帶有一絲活潑隨性的氣息，也能從中發(fā)掘她對于色彩的獨特見解。

不慌不忙，歲月靜好。

除了拍攝自身之外的世界，作為藝術(shù)家，薇薇安同樣熱衷于自畫像的表達。

從薇薇安的自拍中，可以看出她的自傲與自信，她從未對著鏡頭做忸怩或親昵之態(tài)，總像一個旁觀者那樣拍攝自己。

在這些照片中，她并沒有露臉，取而代之的是她的影子。這些影子都穿著寬大的外套、戴著禮帽。

她曾經(jīng)和別人開玩笑說：“我是一個間諜”。很明顯，薇薇安享受著一個人的孤獨。

大部分時間她穿一件男士夾克、男式皮鞋，戴一個大帽子，不停地拍照。人們推測她是一個社會主義者、女權(quán)主義者、電影評論家。電影，是她的最愛。

馬盧夫這樣分析她：“她是一個孤獨的人，死時沒有孩子或家庭或愛情”“她用她的相機，讓窮人發(fā)聲。為此，她研究許多的人生活在社會的邊緣，她的影像顯示出她看到真理在她身邊。”

2009年，83歲高齡的薇薇安在一次意外中離開了人世。

她去世后，約翰·馬盧夫把她的作品發(fā)布在網(wǎng)絡(luò)上，隨后還出版了書籍，拍攝紀(jì)錄片。

全世界范圍內(nèi)，猛然掀起了一股“尋找薇薇安·邁爾”的熱潮。

自始至終，薇薇安都沒有想過成名這件事，也從未期待來自大眾的贊美。

藝術(shù)家的孤獨感不會被消解，只是在一次又一次的創(chuàng)作中，完成共情。