你還記得春晚舞臺上那個說一口地道京片子的外國小伙嗎？金發(fā)碧眼站在臺上來一段相聲，包袱甩得比本土演員還順，四次上春晚火遍大江南北，巔峰時候名氣比郭德綱還大。后來他突然銷聲匿跡，網上傳得最多的就是他被馮鞏一句話刺痛，干脆離開了中國。這事到底是真的假的？

大山原名叫馬克，生在加拿大渥太華，19歲考上多倫多大學，本來跟中國沒啥緣分。偶然選了一門現(xiàn)代漢語選修課，一下子就著了魔，直接改成了主修專業(yè)，畢業(yè)還拿了全額獎學金來北大念書。

剛到北大沒多久，他一次校園活動趕上看相聲，當場就挪不開腳了。他覺得相聲太神奇了，不光逗樂，還能最快摸透中國人說話的習慣，了解民俗。從那之后，他天天泡小劇場聽相聲，拿小本子記包袱，對著鏡子練神態(tài)，走路都在琢磨抖包袱的節(jié)奏。

后來北大老師看他是真喜歡也有天賦，就把他引薦給了姜昆。姜昆見他第一面就喜歡，中文流利還能get到中國相聲的笑點，力排眾議收了他當徒弟，還給他起了個咱們都熟的名字，大山。那時候侯寶林都勸姜昆別收，怕弄成洋鬧兒，姜昆愣是沒聽。

拜師之后大山是真拼，天不亮就起來練基本功，背貫口磨發(fā)音，一點都不糊弄。姜昆也掏心窩子教，帶他跑劇場錄節(jié)目攢經驗。最開始大家看他演出就是圖新鮮，外國人說相聲，誰不好奇呢？看著看著就被征服了，他不裝洋相博眼球，一張嘴就是地道老北京話，連晦澀俗語都張嘴就來，老北京都夸地道。

慢慢的大山就攢了人氣，經常上《曲苑雜壇》露臉，還跟姜昆馬季這些名家合作，越來越出彩。1998年春晚節(jié)目組找上他，第一次上春晚就跟潘長江黑妹演了小品《一張郵票》。臺上他配合得特別默契，一句標準的過年好配抱拳禮，逗得全國觀眾笑不停，那一屆春晚之后，大山直接一夜爆紅。

后來他又連著三年上春晚，四次登上春晚舞臺，成了最有名的外國藝人。那時候大街上男女老少都認識他，逛菜市場攤主都要塞菜給他，商演代言接到手軟，熱門綜藝上遍，名氣比當時的郭德綱還大。不少外國人都知道，中國有個會說相聲的洋小伙。

大家只知道他是笑星，其實他那時候就一直在做中外文化交流的事，一邊給外國人講中國的相聲書法民俗，一邊把加拿大文化介紹到中國。人民日報海外版早年就夸過他，說他是外國人，但不是外人，這個評價真的夠分量。巔峰時候他還跨界演電視劇主持節(jié)目，做公益，發(fā)展得順風順水，誰知道2004年春晚之后，他突然就沒影了。

網上一下子就出了好多傳聞，最火的那個就是說他當年跟馮鞏傳合作鬧矛盾，馮鞏說他終究是外國人，再火也成不了中國相聲主流。這話戳了大山的自尊心，他覺得自己再努力也是外人，干脆就離開中國了。這個傳聞傳得有鼻子有眼，傳了十幾年還有人信，不少人還替大山抱不平。

其實這事根本就是沒影的瞎扯，一點實錘都拿不出來。馮鞏本身為人謙和，圈內口碑一直很好，從來沒傳出過排擠同行的事。而且查一下公開資料就知道，倆人根本沒正經合作過，私下交集都不多。大山自己后來接受采訪也說了，他從來不是因為誰一句話離開的，淡出完全是自己主動選的。

他選擇離開，頭一個原因就是被標簽捆住了，這么多年大家提起他就是會說相聲的外國人，他一直想突破自己，不想一直帶著這個固定標簽。他自己也說，相聲是中國的本土文化，他再努力也很難跳出框架，那種迷茫感讓他想停下來重新規(guī)劃人生。

再就是家庭，那時候他孩子還小，常年在中國工作，跟加拿大的家人聚少離多，他不想錯過孩子的成長，心里一直愧疚。還有就是，他來中國的初心本來就是因為熱愛中國文化，想做中外文化交流的橋梁，不是一直當娛樂圈的藝人。

所以他干脆回了加拿大，自己開了文化交流機構，專心做中加文化的雙向傳播，一邊把中國文化帶過去，一邊把加拿大文化引過來?，F(xiàn)在幾十年過去，大山已經61歲了，最近曝光的近照里，他胡子花白滿臉皺紋，早就褪了明星光環(huán)。

現(xiàn)在他跟妻子孩子定居在加拿大，妻子是重慶人，倆人感情一直很好，還有一兒一女，一家四口過得特別舒心平淡。說白了當年他離開不是被人擠走，也不是負氣出走，就是自己選了一條更符合初心的路。

熱愛不分國界，文化本來就能相通，不管當年是火遍春晚的洋笑星，還是現(xiàn)在低調的文化使者，大山都把自己想做的事做成了。

參考資料：人民日報海外版 大山：外國人，但不是外人