那天下午，我正在廚房里燉排骨湯，手機(jī)突然響了。是介紹人王姐的電話。

"秀蘭啊，這回這個(gè)老頭條件真不錯(cuò)，退休金四千多，有房有車，人也精神！明天下午茶館見一面？"

我攥著手機(jī)，沉默了幾秒。灶上的排骨湯咕嘟咕嘟冒著泡，滿屋子都是肉香，可這香味飄得再遠(yuǎn)，也只有我一個(gè)人聞。

老伴走了三年了。頭兩年我硬撐著，覺得一個(gè)人也能過?？扇ツ甓彀胍拱l(fā)高燒，我迷迷糊糊爬起來倒水，一個(gè)踉蹌差點(diǎn)栽倒在地上，那一刻我心里的孤獨(dú)像冰碴子一樣扎進(jìn)骨頭里。

我叫劉秀蘭，今年六十二，退休前在紡織廠當(dāng)了三十年擋車工。兒子在省城安了家，一年回來不了幾趟。我不怪他，年輕人有年輕人的日子要過。

"行，去見見吧。"我答應(yīng)了。

這已經(jīng)是王姐給我介紹的第四個(gè)了。

第二天下午兩點(diǎn)，我換了件干凈的藏青色外套，到了老城區(qū)那家茶館。

對(duì)方姓孫，六十五歲，頭發(fā)梳得一絲不茍，穿著件灰色夾克，看著確實(shí)精神。寒暄幾句后，他主動(dòng)點(diǎn)了兩杯龍井，我心想這人還挺大方。

可茶還沒喝到第二口，老孫就把話題拐到了正事上。

"秀蘭啊，我跟你交個(gè)底。我那套房子寫的是兒子名字，這個(gè)不能動(dòng)。咱要是搭伙過日子呢，你搬到我那住，生活費(fèi)AA，水電各攤一半，你負(fù)責(zé)做飯洗衣服，我負(fù)責(zé)買菜。要是哪天我有個(gè)好歹，房子歸我兒子，跟你沒關(guān)系。你看行不？"

我端茶杯的手頓住了。他說這話的時(shí)候，表情特別認(rèn)真，像在談一筆生意。

我心里那點(diǎn)熱乎氣，一下子就涼了。我說："孫大哥，我不圖你房子，可你這意思，是找個(gè)老伴兒還是找個(gè)免費(fèi)保姆??？"

他臉色變了變，嘟囔一句"現(xiàn)在不都這樣嘛"，氣氛就僵住了。

那天我提前走了，路過茶館門口那棵老槐樹，樹葉被秋風(fēng)吹得沙沙響，像在嘆氣。

第二個(gè)是老周，六十歲，喪偶，開了個(gè)小五金店。王姐說這人實(shí)在，會(huì)過日子。見面那天約在公園，老周穿著一雙锃亮的皮鞋，笑瞇瞇的，第一印象不錯(cuò)。

聊了半小時(shí)，他突然問我："秀蘭，你退休金多少？"

"三千出頭。"我如實(shí)說。

他眼睛一亮："那行，咱要是過到一塊兒，兩個(gè)人退休金歸攏到一起花，我來管賬。你那張卡交給我，我統(tǒng)一安排。"

我盯著他的臉看了好幾秒，他還笑呢，笑得一臉理所當(dāng)然。我站起來說了句"我再考慮考慮"，就走了?；丶业穆飞衔以谙?，我辛辛苦苦干了一輩子，退休金還得交給一個(gè)剛見面的男人管？我傻?。?/p>

第三個(gè)姓陳，條件最好。退休前是中學(xué)校長(zhǎng)，退休金六千多，談吐斯文，戴副金絲眼鏡，像電視里的文化人。頭幾次見面都很愉快，他給我念詩，帶我去博物館，我心里想著這回八成能成。

直到第四次見面，他不經(jīng)意說了一句："秀蘭，我有個(gè)條件——你得把你那套房子做個(gè)公證，百年之后留給我閨女。你也知道，我就這一個(gè)閨女，不能虧了她。"

我當(dāng)時(shí)腦子嗡的一下。

那套房子，是我和老伴攢了一輩子的血汗錢買的，六十多平米的老房子，將來是要留給兒子的。我怎么可能給他閨女？

老陳看我不說話，又補(bǔ)了一句："你放心，我也不虧待你，咱簽個(gè)協(xié)議。"

協(xié)議。又是協(xié)議。

我笑了笑，沒說什么，但心里像被砂紙蹭過一樣，又澀又疼。

那天晚上我一個(gè)人坐在客廳里，電視開著，聲音很小。老伴的遺像擺在柜子上，照片里他笑得憨厚。我對(duì)著照片說："老頭子，你說我是不是不該找？怎么一個(gè)個(gè)的，開口閉口都是房子、錢、退休金，沒一個(gè)先問問我過得好不好？"

窗外的風(fēng)嗚嗚地灌進(jìn)來，沒有人回答我。

后來王姐又打電話來，說還有個(gè)人選。我說："王姐，先不著急了，我想歇歇。"

王姐沉默了一會(huì)兒，說："秀蘭，我跟你說句掏心窩子的話。到咱們這個(gè)年紀(jì)，想找個(gè)真心實(shí)意過日子的，太難了。誰都怕吃虧，誰都替兒女打算，心里那桿秤啊，比菜市場(chǎng)的還精。"

我鼻子一酸，沒接話。

掛了電話，我去廚房給自己下了碗清湯面，臥了個(gè)荷包蛋。坐在飯桌前，面條的熱氣撲在臉上，我忽然想明白了一件事——

與其找個(gè)人搭伙算計(jì)，不如一個(gè)人好好活著。養(yǎng)養(yǎng)花，跳跳廣場(chǎng)舞，攢點(diǎn)錢留給自己看病。孤獨(dú)是苦，可被人算計(jì)更苦。

我這輩子吃過的虧夠多了，剩下的日子，得學(xué)會(huì)心疼自己。