“強(qiáng)子，你家那床藍(lán)白花紋的被子，都曬了整整八天沒收了！”

鄰居張嬸在電話里的聲音抖得厲害，像是在大風(fēng)里扯緊的塑料布。

正趴在公司工位上補(bǔ)覺的強(qiáng)子，猛地打了個冷 戰(zhàn)，原本沉重的眼皮子硬生生被這幾句話撬開了。

他揉了一把發(fā)干的臉，腦子里嗡嗡作響，全是這幾天里父母打來卻被他掐斷的那些通話。

“沒人應(yīng)門，連個聲兒都沒有，你趕緊回來看看吧！”張嬸丟下最后一句，匆忙掛了。

強(qiáng)子喉嚨一緊，二話沒說，抓起外套就往老板辦公室跑。

就在項目快收尾、升職加薪近在咫尺的時候，他請了這輩子最急的一次假。

背井離鄉(xiāng)攢了這么多年的勁兒，在那一刻全變成了想抽自己嘴巴的悔意。

強(qiáng)子坐在火車的過道旁，看著窗外黑漆漆的一片，手心里的冷汗把手機(jī)殼都浸透了。

他一遍又一遍撥打家里的座機(jī)，沒人接；打父母的手機(jī)，永遠(yuǎn)是關(guān)機(jī)。

他在這一整晚里，腦子里像是在放恐怖電影，一會兒是煤氣中毒，一會兒是老兩口雙雙滑倒。

他想起前幾天母親問他“中午吃啥”，他竟然嫌煩，連個屁都沒回就掛了。

他這幾年總想著出人頭地了再回家，總覺得家里那一畝三分地是丟人的退路。

等趕到村口的時候，已經(jīng)是第二天的晌午，陽光刺得他眼睛生疼。

村里熟人見他像沒頭蒼蠅似的亂撞，還湊過來打招呼：“強(qiáng)子當(dāng)大經(jīng)理回來了？”

強(qiáng)子哪有心思寒暄，禮貌性地擠出個苦笑，腳底下生風(fēng)，直奔自家那個破舊的小院。

一進(jìn)門，他就瞧見了張嬸說的那床被子，藍(lán)白花紋在太陽底下晃得他眼暈。

大門鎖著，他咬著牙踩著磚頭翻過那堆扎人的樹杈，跳進(jìn)院子時，腿都軟了一下。

強(qiáng)子沖到屋門前，深吸一口氣，正準(zhǔn)備拿肩膀去撞那扇老木門。

結(jié)果，門竟然虛掩著，輕輕一推就開了。

一股熱氣騰騰的辣味兒伴著羊肉的膻香撲面而來，屋里沒看到病床，沒看到藥瓶。

強(qiáng)子定睛一看，他爸媽正圍著個紅泥小火鍋，嘴里呼哧呼哧吹著氣，正撈著里面的白菜呢。

老太太見兒子灰頭土臉地站在門口，樂得眉開眼笑：“哎呀，我兒子可算回來了！”

強(qiáng)子傻在了原地，張嬸也從后門繞了進(jìn)來，一邊拍著灰一邊咯咯直笑。

強(qiáng)子氣得眼眶通紅，聲音都變了調(diào)：“張嬸，這玩笑能隨便開嗎？你知不知道我這一路怎么過來的？”

張嬸卻斂了笑容，眼神里透著股心酸：“強(qiáng)子，見著爸媽沒出事，你好像還不高興了？”

“難道非得真見著他們躺在地上動不了了，你才覺得這趟回來得理所應(yīng)當(dāng)？”

這話像一記重錘，狠命砸在強(qiáng)子的胸口，砸得他半個字也吐不出來。

他看著鍋里翻滾的紅油，看著父母蒼老的臉，膝蓋一軟，眼淚啪嗒啪嗒往下掉。

那一瞬間，那些還沒翻完的文件、還沒談成的項目，在老家這鍋火鍋面前，輕得像一粒土。

母親一個勁兒往他碗里夾肉，連聲催著：“快吃，都餓瘦了�！�

手機(jī)又響了起來，是同事問他數(shù)據(jù)，強(qiáng)子頭也沒抬，直接按了關(guān)機(jī)鍵。

他埋頭吃著那碗熱飯，這是他來城里這么多年，吃得最暖和的一次。

錢永遠(yuǎn)賺不完，事也永遠(yuǎn)做不完，唯獨父母的老去是等不了人的。

別總把最好的脾氣留給陌生人，卻把最冷漠的背影留給那個最牽掛你的人。