最近一個(gè)星期，我在各地調(diào)研游戲行業(yè)，以及方興未艾的AI短劇及漫劇行業(yè)。感謝朋友們?cè)诎倜χ谐槌鰰r(shí)間跟我吃飯或喝咖啡，讓我學(xué)到了很多東西，對(duì)當(dāng)前AIGC浪潮的理解更加深刻了。我當(dāng)前最大的感受是：外界似乎低估了AI對(duì)傳統(tǒng)影視行業(yè)的沖擊，卻高估了AI對(duì)游戲行業(yè)的改造進(jìn)度。對(duì)于前者，我今天不想展開討論，那應(yīng)該是另一篇文章的主題；對(duì)于后者，我有很多話想說。

首先，不要誤會(huì)，生成式AI當(dāng)然對(duì)游戲行業(yè)是有改造的，尤其是體現(xiàn)在降本增效方面。然而，我們不宜高估這種改造在現(xiàn)階段的意義：

以Claude Code為代表的AI編程工具、以龍蝦為代表的Agent生產(chǎn)力工具，確實(shí)正在大幅提升游戲行業(yè)的工作效率。但是，這種效率提升對(duì)幾乎所有行業(yè)都是平等的，游戲并不特別突出。

AI生成游戲數(shù)字資產(chǎn)，這條道路已經(jīng)取得一定進(jìn)展，但是實(shí)際覆蓋面沒有外界想象的那么大。所謂AI替代游戲美術(shù)、改造整個(gè)技術(shù)管線，這一過程恐怕還要花3-5年以上才有更明顯的效果。

至于把AI做成一種游戲體驗(yàn)，即所謂AI in Game，目前的嘗試主要仍限于獨(dú)立游戲、實(shí)驗(yàn)性作品之中。AI in Game帶來(lái)的“自由度”和“不確定性”，究竟能否提升主流玩家的體驗(yàn)，仍是一個(gè)高度爭(zhēng)議的話題。

先說前兩條。不管是AI編程，還是AI生成數(shù)字資產(chǎn)，其實(shí)都是降本增效。它們大幅降低了游戲創(chuàng)業(yè)的門檻，讓很多小團(tuán)隊(duì)乃至個(gè)人有機(jī)會(huì)做自己的游戲，這一點(diǎn)應(yīng)予以高度肯定。它還在一定程度上降低了大廠內(nèi)部的立項(xiàng)門檻：現(xiàn)在，大廠的制作人可以基于核心玩法和美術(shù)概念，直接生成新產(chǎn)品的AIGC概念視頻，用于說服老板立項(xiàng)。不過公允的說，這種以概念視頻(PV)而非Demo作為立項(xiàng)基礎(chǔ)的做法，早在AIGC崛起之前就存在了，AI只是進(jìn)一步提高了其效率而已。

我們可以說，AI正在降低游戲開發(fā)成本，讓更多新產(chǎn)品有機(jī)會(huì)跟大家見面——那又怎么樣呢？游戲行業(yè)的本質(zhì)是一個(gè)成功率極低、一旦成功了利潤(rùn)率就很高的行業(yè)。每年在全球范圍內(nèi)都有數(shù)千款新游戲在各種渠道上線，其中僅僅國(guó)內(nèi)市場(chǎng)合法發(fā)行的游戲就超過2000款。毫不夸張地說，在任何游戲市場(chǎng)、游戲品類，供給都是嚴(yán)重過剩的，需求的增長(zhǎng)早就遠(yuǎn)遠(yuǎn)趕不上供給了。

現(xiàn)在，AIGC進(jìn)一步刺激了供給，這固然有利于改變游戲行業(yè)內(nèi)部的利益分配，例如一些小公司、獨(dú)立產(chǎn)品或許能得到更多機(jī)會(huì)。然而對(duì)于游戲行業(yè)整體而言，“降本增效”的誘惑力遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有那么大。我還記得2023年的某個(gè)季度，游戲引擎公司Unity的管理層在財(cái)報(bào)電話會(huì)議上表示：“成功的游戲與失敗的游戲之間，收入可能是幾十倍、幾百倍的差距。與其費(fèi)盡心機(jī)降低10%的開發(fā)預(yù)算，不如認(rèn)真提高幾個(gè)百分點(diǎn)的成功可能性。”雖然這話在本質(zhì)上是為自己的業(yè)務(wù)辯護(hù)，但道理是正確的。

我還想指出：AI不僅會(huì)增加所謂“小成本精品”“獨(dú)立游戲”的供給，也會(huì)增加垃圾產(chǎn)品的供給，而且后者的程度可能遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于前者！最早大規(guī)模應(yīng)用AI美術(shù)資產(chǎn)的，其實(shí)是小游戲以及中小成本的MMO、SLG之類——經(jīng)常被游戲婆羅門蔑稱為“氪金手游”。許多低成本、無(wú)IP、預(yù)期生命周期較短的“氪金手游”，依托AI實(shí)現(xiàn)了更加苛刻的成本控制，省下的錢當(dāng)然是用于買量推廣（你不會(huì)以為他們會(huì)拿這些錢去做內(nèi)容吧）。在長(zhǎng)期，游戲行業(yè)內(nèi)部的利益分配到底會(huì)不會(huì)向著有利于精品開發(fā)商的模式發(fā)展，還要打一個(gè)很大的問號(hào)。

坦白說，最近十多年，游戲行業(yè)的產(chǎn)品進(jìn)化速度太快了。所有玩法、所有風(fēng)格、所有商業(yè)模式，幾乎都被探索殆盡，結(jié)果就是全行業(yè)處于普遍且持續(xù)的過剩狀態(tài)。中國(guó)游戲廠商在其中的“功勞”當(dāng)然不小，但也不可小看歐美廠商，它們不是不能卷，只是卷的程度略遜于中國(guó)同行。全世界最不能卷的恐怕是日本傳統(tǒng)游戲大廠了，所以近年來(lái)日系游戲處于持續(xù)的衰落軌道之中，即便在二次元等傳統(tǒng)強(qiáng)勢(shì)賽道上也被超越了。AIGC在這種情況下降臨，十分不湊巧，會(huì)進(jìn)一步加劇而非緩解游戲行業(yè)的問題。

如果真要解決問題，那就必須往需求端想辦法——?jiǎng)?chuàng)造新的需求。這是早在ChatGPT橫空出世的時(shí)候，就經(jīng)常被人憧憬的話題：通過AI提高游戲自由度，例如RPG游戲中的NPC全部AI化，戀愛養(yǎng)成游戲角色AI化，乃至完全依托AI去做自由的開放世界，等等。這幾年我們確實(shí)看到了一些成果，正在測(cè)試、媒體關(guān)注度很高的《歷史模擬器：崇禎》就是一個(gè)例子。然而，對(duì)于這種所謂的AI in Game，絕大部分大廠仍然持有十分謹(jǐn)慎的態(tài)度。Ubi Soft, Square Enix等大廠均提出過AI NPC的方案，但至今均未應(yīng)用到頭部產(chǎn)品里。

為什么呢？我們不妨問一個(gè)問題：游戲玩家追求的真是自由度和不確定性嗎？如果答案是肯定的，那他們就不該玩游戲，而是“玩”現(xiàn)實(shí)世界，因?yàn)樵诂F(xiàn)實(shí)世界中，只要符合物理規(guī)律，你就是自由的。你在大街上隨便拉住一個(gè)路人，他跟你的對(duì)話是完全不確定的，你也可以嘗試對(duì)他做任何事情……只要你能承擔(dān)后果。假設(shè)你不愿意承擔(dān)太嚴(yán)重的后果，不妨試試那些無(wú)傷大雅的自由活動(dòng)，例如踢幾腳路邊的垃圾桶，干擾一下大媽們的廣場(chǎng)舞，跟貓貓狗狗展開互動(dòng)，等等。這難道不比游戲自由嗎？這是不需要任何AIGC就能得到的自由。

那么，你為何不喜歡這樣的自由以及不確定性呢？因?yàn)槟悴⒉徽嬲裏釔圩杂?，而且你尤其痛恨不確定性。在玩戀愛游戲的時(shí)候，你只能接受成功追到心上人、與她或他發(fā)展浪漫關(guān)系的結(jié)局；在扮演崇禎時(shí)，你只能接受成功拯救明朝、Make Ming Great Again的結(jié)局。所謂不確定性，是在這樣的大方向下，稍微波動(dòng)一下。絕大多數(shù)玩家仍會(huì)追求在一定范圍內(nèi)的最優(yōu)解，這也就意味著最佳體驗(yàn)。

作為一個(gè)三十多年的老玩家，我平時(shí)最愛的是兩種游戲：第一是日系RPG，例如我去年愛不釋手的《33號(hào)遠(yuǎn)征隊(duì)》；第二是大戰(zhàn)略SLG，例如我花費(fèi)了上千小時(shí)的《歐陸風(fēng)云》系列。這兩者看起來(lái)差別很大，但精髓一致，符合席德·梅爾對(duì)游戲的定義：引導(dǎo)玩家做一系列有意義的決策，達(dá)到想要的效果。我所追求的自由，是在大地圖上根據(jù)不同的順序進(jìn)入場(chǎng)景、攻略BOSS，或者按照不同的國(guó)策樹完成讓自己成為世界上最偉大國(guó)家的任務(wù)。這樣的自由，早在AIGC崛起之前，我就有了。至于唯獨(dú)AIGC才能賦予的那些自由，我很可能并不想要。

我尤其不想在自己扮演奧斯曼土耳其蘇丹，或者英格蘭國(guó)王的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)自己無(wú)法根據(jù)數(shù)值判斷大臣和民眾的意志。如果不確定性不影響核心數(shù)值，例如只影響劇情對(duì)話或者出幾張漂亮的劇情圖，那我可以接受；但我不可能接受大臣真的阻止我攻克君士坦丁堡，更不能容忍在攻克君士坦丁堡之后，發(fā)現(xiàn)The City of World's Desire這個(gè)事件消失了，因?yàn)楦鶕?jù)AI推演，這條世界線走向了另一個(gè)方向，君士坦丁堡不再重要了……這樣的游戲最好改名《群星》，其中所有的歷史事件都是虛構(gòu)的。我很想看看AI虛構(gòu)的事件能不能讓我更有感。

當(dāng)然啦，或許再過五年，AI行業(yè)的蓬勃發(fā)展會(huì)導(dǎo)致我的這篇文章過時(shí)——我對(duì)此求之不得，因?yàn)樽鳛槔贤婕?，我最大的愿望是游戲行業(yè)能發(fā)展好?，F(xiàn)在我看到的情況則是，AI對(duì)于解決游戲的“需求問題”，幾乎發(fā)揮不了實(shí)質(zhì)性作用；對(duì)于解決游戲的“供給問題”，能發(fā)揮一定作用，可惜游戲行業(yè)對(duì)此沒那么迫切。資本市場(chǎng)總想看到AIGC更快地改變傳統(tǒng)行業(yè)，不過至少在游戲這個(gè)“新興傳統(tǒng)行業(yè)”里，AI的改造進(jìn)度被外界嚴(yán)重高估了。我相信，越是資深玩家，就越能理解這一點(diǎn)。