上月初，AI公司Anthropic發(fā)布了一份職業(yè)暴露度報告，計算機(jī)程序員以74.5%的“觀察暴露度”高居榜首。沒過幾天，OpenAI聯(lián)合創(chuàng)始人Andrej Karpathy用大語言模型給342個職業(yè)打分，程序員又一次拿到AI替代風(fēng)險的最高等級。

曾經(jīng)代表高薪和體面的這群人，正被AI一個月一個版本的迭代速度，逼到墻角。

更戲劇的是，為了訓(xùn)練AI，大廠在全球瘋狂擴(kuò)建數(shù)據(jù)中心。老舊電網(wǎng)要改造，服務(wù)器集群的冷卻系統(tǒng)也要維護(hù)，水電工成為AI時代搶手的人。白領(lǐng)和藍(lán)領(lǐng)，吃香的程度掉了個兒。

為了給自己留條后路，不少擔(dān)心被淘汰的程序員，打算轉(zhuǎn)行做電工。

01 金領(lǐng)變藍(lán)領(lǐng)

轉(zhuǎn)行電工半年后，前程序員園子君第一次站上十米高的天車橫梁。那一瞬間，他腿軟了。

“天車”是電工師傅們的行話，指的是懸掛在車間頂上、離地十米高的一架橋式起重機(jī)。平時，需要有人專門上去檢修它的電氣系統(tǒng)。那天班組人手不夠，搖人上天車，園子君主動舉手，去給對面的師傅送一把螺絲刀。

踏上去，他就后悔了。橫梁上沒有完整的全封閉護(hù)欄，腳底下是空蕩蕩的車間地面，望一眼都覺得頭暈。他在腦子里一個勁兒地喊“往前走”，可腿就是不聽使喚，軟得像踩在棉花上。

“別往下看！往前看！”師傅在對面扯著嗓子吼。

他抓住鋼梁邊緣，一步步往前挪。短短十幾米，走得渾身全是汗。

圖｜園子君在修理工業(yè)電氣控制箱

園子君1998年出生在河北承德，畢業(yè)于一所專科學(xué)校的電氣自動化專業(yè)。2018年，通過在IT培訓(xùn)班學(xué)習(xí)，成功上岸程序員。這些年，他闖北京、下杭州，做過前端開發(fā)和軟件測試，薪水一路上漲，最高時接近月薪兩萬。

很快，這種跟隨著行業(yè)飛速上升的好日子到頭了。2022年起，降本增效的風(fēng)吹遍整個互聯(lián)網(wǎng)，技術(shù)不算過硬的園子君成了第一批被淘汰的人。他被裁員了，之后找工作四處碰壁，連三線城市的相關(guān)崗位都對他關(guān)閉了大門。

頹廢半年后，2023年夏，他決定面對現(xiàn)實，退回到自己曾一心想逃離的老家。憑借過去的畢業(yè)證和突擊考下的電工操作證，經(jīng)發(fā)小介紹他進(jìn)入一家生產(chǎn)冷軋板的鋼廠，成為一名電工，從區(qū)分火線和零線開始學(xué)起。

現(xiàn)實給這位前程序員上的第一課，是體能課。電工分“安裝”和“維修”兩大派系，前者是體力活，后者才是技術(shù)活。剛?cè)肼毜膱@子君被分去挖坑埋電纜，做最基礎(chǔ)的安裝工。

第一天上工，他沒有戴師傅給的手套，拿著鐵鍬就開挖。因為沒有經(jīng)驗，他的手握在了鐵鍬桿最下面，離鏟頭很近，鐵鍬碰到硬土發(fā)出劇烈震動，虎口瞬間發(fā)麻劇痛，緊接著就是皮膚破裂的灼燒感。園子君的第一反應(yīng)是將手趕緊縮回袖子里，免得人前尷尬。

熬過了體力關(guān)，還有閑言關(guān)。國內(nèi)的電工行業(yè)仍保留著濃厚的“師徒制”色彩。沒有師傅領(lǐng)進(jìn)門，新人哪怕有證也不敢亂動設(shè)備。剛?cè)肼毜陌肽辏荒芨趦蓚€老電工身后拎工具，干些換燈泡、修開關(guān)的雜活。車間里有人嚼舌根，說他“家里有人”，才能混清閑日子。

他憋著火，不知道該怎么證明自己。直到班組缺人，沒人愿意去天車，他硬著頭皮上了。后來他索性申請調(diào)入“天車班”，才算“掙了回來這口氣”。

遠(yuǎn)在西班牙馬德里的袁峰，也在未雨綢繆。上個月，他從床底的盒子里翻出一張泛黃的紙，那是他7年前考取的中等職業(yè)技術(shù)教育畢業(yè)證書，專業(yè)欄上寫著“電氣與自動化裝置”。在西班牙，這張證書代表著可以合法當(dāng)電工，無需再考執(zhí)照。

袁峰吹了吹灰，拍了張端端正正的照片，發(fā)在國內(nèi)的社交媒體。文案有點(diǎn)凡爾賽：“原來畢業(yè)證就是電工證啊，程序員當(dāng)不下去了我就去當(dāng)電工。”很快，評論區(qū)里來了一堆“羨慕，也想有個退路”的同行。

圖｜袁峰的“炫耀貼”

袁峰今年26歲，12歲時隨父母移民西班牙。從本地中學(xué)畢業(yè)后，他查詢發(fā)現(xiàn)當(dāng)?shù)胤浅Ｐ枰姽?，于是放棄普高，進(jìn)中專學(xué)電工。兩年的課程一半理論一半實操，上午講完電壓、電流、電路圖，下午就直接上手裝插座、接空氣開關(guān)、布線路。

有一節(jié)實操課做變壓器，同學(xué)接線接錯了，一通電，“嘭”的一聲炸了。周圍的人嚇得往后跳，老師臉色鐵青地訓(xùn)了好半天。從那后袁峰變得格外謹(jǐn)慎。電工這行看起來簡單，一不小心就真的會出事。

畢業(yè)實習(xí)時，他去到一家大型商場做維修電工。每天穿著工服，拎著工具箱滿商場跑，到手只有1千多歐元。為了拿到更高的薪水，他進(jìn)入一所兩年制、可半工半讀的大專學(xué)習(xí)編程，早上干電工，下午學(xué)代碼。畢業(yè)后順利拿到一家公司的安卓開發(fā)崗Offer，轉(zhuǎn)正后一直做程序員到現(xiàn)在，年薪從2.1萬歐元上漲到3.5萬歐元，學(xué)歷也從中專上升到了碩士。

今年開始，袁峰感覺到寒意。他的手機(jī)里，時不時就會彈出“某家AI大廠的編程工具又迭代了新版本”“硅谷巨頭瘋狂在裁員”“某科技大廠砍掉了整個項目組”的消息。

看到這些新聞，他總?cè)滩蛔『紒y想，AI替代程序員的大砍刀，不定哪天就會落到自己頭上。

那張7年前的舊證書成了他的定心丸。在西班牙，藍(lán)領(lǐng)和白領(lǐng)的收入差距并不大，資深獨(dú)立電工月入四五千歐不是難事。有消息稱，歐盟要裝幾千萬個熱泵，正缺大量持證電工，他的“后路”值錢了。

02風(fēng)一吹，“龍門”碎了

成為程序員后，園子君一度認(rèn)為自己“鯉魚跳過了龍門”。

承德是一座重工業(yè)城市，傳統(tǒng)行業(yè)多，新興產(chǎn)業(yè)少。園子君的爺爺是鋼廠電工，父親也是。到了他這一代，雖沒接班一說，但似乎也沒有別的路。

表哥改變了他的人生軌跡。表哥自小叛逆，高一輟學(xué)去了北京。誰都沒想到，幾年后，這個親友眼中的“混世魔王”通過學(xué)習(xí)IT，成了一名的程序員，收入比在老家安穩(wěn)度日的“好孩子”高出一大截。

園子君看到了另一種人生的可能性。他開始在B站上看視頻自學(xué)PHP、Java、前端，周末跑去電影院兼職做場務(wù)，一個月能掙一千多。一點(diǎn)一點(diǎn)，積攢自己的“夢想基金”。

2018年夏天，他終于湊夠了兩萬塊的IT培訓(xùn)班學(xué)費(fèi)，在北京五方橋的培訓(xùn)基地度過了最緊繃的一段時間。這種培訓(xùn)班一般新手和有基礎(chǔ)學(xué)員混在一起，通常半年才能“出師”。課堂上老師講得飛快，園子君跟不上。為了能早日上岸，他通宵抄同學(xué)筆記，靠著苦熬兩個月便拿到了過關(guān)證。

那時候的互聯(lián)網(wǎng)，就像一架飛速上升的電梯。從培訓(xùn)班出來后，園子君進(jìn)入杭州一家物流公司的前端崗位實習(xí)，工資四千，是老家當(dāng)電工同學(xué)的兩倍。轉(zhuǎn)正后薪水再次翻番，變成七千。

這家公司里，不少程序員都和園子君一樣非科班出身，專業(yè)五花八門，甚至有學(xué)中文和新聞的。他們的代碼大都寫得很稚嫩，但只要上車，就能隨著行業(yè)上升。

之后，因技術(shù)實在有限，園子君從開發(fā)轉(zhuǎn)到了軟件測試崗，他用“公司重視質(zhì)量管控”安慰住了自己。后面也經(jīng)歷了幾次跳槽，但月薪依舊穩(wěn)步上漲，他以為日子會一直向上攀升，終于擺脫了父輩“掄大錘”的命運(yùn)。

圖｜跳槽時，同事寫給園子君的話

開始嗅到不對勁是2022年。這一年，騰訊一口氣關(guān)停10多個業(yè)務(wù)，阿里巴巴收縮戰(zhàn)線，有人剛拿到offer還沒來得及入職，就被告知崗位消失了；有人在公司干了五六年，一夜之間被優(yōu)化；有人前一天還在熬夜寫代碼，第二天工位就空了。

園子君先是團(tuán)建時聽聞同行裁員，隨后新聞里小米、愛奇藝的裁員接踵而至。最后，雷劈到了自己頭上。當(dāng)時，他在杭州一家地圖公司剛干了不到半年，項目就整體被砍，賠償金僅有一個月工資。

領(lǐng)導(dǎo)告訴他，這與個人能力無關(guān)，是整個業(yè)務(wù)線在公司戰(zhàn)略中失去了存在的理由。他試著重新找工作，但行業(yè)已經(jīng)變天了，即便退到二三線城市投簡歷也都石沉大海。他甚至還去面試過環(huán)境檢測員，月薪兩千多，依舊沒拿到Offer。

園子君躲到了姐姐家，一個多月時間幾乎沒出門，徹夜打游戲。積蓄很快見底，身上只剩不到一萬塊錢。他不敢面對那個不再是白領(lǐng)的自己，變得極其易怒。

有次在路上開車，突然從斜刺里闖過來一個外賣小哥。換做以前，園子君會理解同情這位和自己一樣辛苦的打工人，但這次他突然就壓不住邪火，和對方當(dāng)街互罵了起來。和家人之間，也不斷發(fā)生沖突。有一次，父親拔掉了他正在燒水的熱水器插頭，他控制不住怒氣，和父親大聲爭執(zhí)起來，氣頭上失控地推了父親一把，父親踉蹌了好幾步。

園子君懵了。他知道自己不對，但控制不住，只好尋求心理醫(yī)生的幫助。經(jīng)過大半年的調(diào)整，他接受了現(xiàn)實，回到老家和父輩一樣做起電工。

這種日子，并沒有他少年時想象的那般乏味。尤其是進(jìn)入“天車班”后，生活竟變得愜意起來。在天車這種高空封閉空間里，管理人員的視線難以觸及，只要設(shè)備不壞，這里就成了天然的“監(jiān)管盲區(qū)”。

圖｜園子君在“天車”作業(yè)現(xiàn)場

高空作業(yè)次數(shù)多了，恐懼感隨之消失。園子君每天背著工具包上去，在電器室里鋪上紙殼，守著變頻器睡覺。沒人監(jiān)控，沒人催促，有活干活，沒活一個人待著。目前他月薪七千，在四線城市足以體面。

“代碼的每一個場景都是非標(biāo)的，你永遠(yuǎn)不知道下一個Bug在哪兒；但電工的邏輯就那幾種，物理定律是寫死的，學(xué)會了，心里就穩(wěn)了?！痹趫@子君看來，做電工比程序員輕松得多。

被時代拋起又重重摔下的痛感，不止園子君在遭受，遠(yuǎn)在美國的杜心也正經(jīng)歷著。

杜心國內(nèi)211本科畢業(yè)，赴美國讀了T30的計算機(jī)碩士。畢業(yè)后拿到了亞馬遜的offer，但出于不想卷績效，想平衡生活和工作的考慮，她選擇進(jìn)入一家曾被稱為“養(yǎng)老大廠”的公司。

AI出現(xiàn)前，杜心的工作還算清閑，早九晚五，準(zhǔn)點(diǎn)上下班。今年起，為了配合印度組的時差，早6晚11成了常態(tài)，無休止的會議填滿了她的日程。她猜測AGI或許就在2026年底或2027年初實現(xiàn)。

換一家公司繼續(xù)做程序員，這條路在她眼中已近乎死胡同。美國H1B工作簽證的門檻被大幅抬高，2025年9月，特朗普政府通過行政令規(guī)定：企業(yè)為境外直接入境的移民成功申請H1B簽證，需繳納10萬美元費(fèi)用。這意味著，對于一家企業(yè)來說，招聘一個需要從境外申請H1B的程序員，成本陡增。

杜心無法繼續(xù)坐以待斃，她開始找工作，許多公司卻連面試機(jī)會都不再給。

袁峰的工作目前還算穩(wěn)定。他所在的安卓開發(fā)組，負(fù)責(zé)給南美區(qū)域的大學(xué)做校園App，與銀行和高校合作，功能涵蓋學(xué)生卡、交學(xué)費(fèi)、查成績、NFC開門等。他從實習(xí)生起在這個項目上干了快六年，是第一批進(jìn)來的人，對項目代碼了如指掌。

但沒人能在AI時代獨(dú)善其身。去年年底，他想跳槽，面了至少五家公司，結(jié)果全是第一步和HR聊完就沒下文了。其中有一個職位投遞人數(shù)超過兩百人。據(jù)西班牙求職平臺InfoJobs報告，IT崗位競爭比在五年內(nèi)上漲了數(shù)倍，熱門初級崗位的投遞/錄用比已超過100:1。

他忽然理解了新聞里說的“寒冬”。不是沒工作，是太多人搶太少的工作。AI就像一個無聲的競爭者，不需要睡覺，不需要工資，寫代碼的速度還比人類快。

03 搖晃的退路

“AI時代電工最吃香”這個說法，最初源于黃仁勛的一次發(fā)言。

2026年1月，英偉達(dá)CEO黃仁勛在達(dá)沃斯上說，AI數(shù)據(jù)中心建設(shè)會讓電工、水管工、建筑工人需求大增，很多崗位能拿六位數(shù)美元年薪。“AI的盡頭是算力，算力的盡頭是電力”也作為段子，在中文互聯(lián)網(wǎng)上流傳。

實際上，AI基建熱潮之前，電工這行就已經(jīng)缺人了。這幾年，隨著新能源充電樁的大量鋪陳和老舊電網(wǎng)改造，有證的電工在國內(nèi)一直很搶手。不少地方的人社部門開了免費(fèi)培訓(xùn)班，從學(xué)電路原理到上手接線、查故障，快的一個月，慢的三個月。培訓(xùn)完只要考取了特種作業(yè)操作證，還能申請政府補(bǔ)貼，算下來實際花費(fèi)可能也就幾百塊錢。

在美國，電工中位年薪已經(jīng)6.8萬美元左右，資深加上加班和私活，輕松破10萬，比不少初級程序員還高。

杜心沒有被這些數(shù)據(jù)沖昏頭腦，她沒打算立刻去當(dāng)學(xué)徒。在美國持證電工需要4到5年的學(xué)徒期，攢夠8000個工時的現(xiàn)場實踐，并且得通過州政府的嚴(yán)格考試。對于三十歲、有房貸、背著H1B壓力的她來說，成本太高。

她想走一條中間路線，不做純體力電工，也不做純碼農(nóng)。她發(fā)現(xiàn)網(wǎng)上電工課大多只講理論，實操卻需要貴設(shè)備，很多轉(zhuǎn)行的人沒條件動手。于是計劃做一個2D沙盒模擬系統(tǒng)，把接線、模擬故障這些實驗搬到線上，再配個AI教練實時指導(dǎo)。她想幫跟她一樣焦慮的白領(lǐng)，降低轉(zhuǎn)行電氣行業(yè)的門檻。

電工行業(yè)也不是鐵飯碗。園子君2024年被鋼廠裁了。公司降本，工資高的先走，賠了兩萬。德國的蒂森克虜伯鋼鐵公司也計劃到2030年裁掉1.1萬人，電工占了相當(dāng)比例。

傳統(tǒng)電工的需求正在被擠壓，懂PLC編程、變頻器調(diào)試的復(fù)合型才是真正稀缺的。當(dāng)所有人都涌入這個賽道時，“最后一塊自留地”也會變成下一個內(nèi)卷戰(zhàn)場。

園子君后來換了兩家單位，做過雜七雜八的維修，目前在做脫硫脫硝設(shè)備的維修，同時也在小紅書做自己的賬號（園子君）。收入雖然不如以前，但足夠穩(wěn)定，入職第一天公司就交了五險一金，他心里踏實。當(dāng)年那個表哥，轉(zhuǎn)行做起了奢侈品回收，已經(jīng)財富自由。

作為一個重工業(yè)城市工人家庭的第三代，園子君知道，電工不是答案，只是另一條需要繼續(xù)走下去的路。他每天早上7點(diǎn)出門，驅(qū)車40公里去上班。有時候他會想起當(dāng)年在杭州的日子，念頭剛剛在腦海中打轉(zhuǎn)他便下意識甩掉，眼前的設(shè)備還等著他修好。

杜心不知道早6晚11的日子還要過多久，裁員的消息不知道哪天會來。她每天上班前，仍會下意識檢查手機(jī)有沒有程序員崗位的推送。

習(xí)慣比選擇更誠實。但至少，她已經(jīng)在想下一步了。

來源 | AI故事計劃（ID：AIstory1）

作者 | 江畔 ; 編輯 | 呼呼大睡

內(nèi)容僅代表作者獨(dú)立觀點(diǎn)，不代表早讀課立場