下了夜班回家，我發(fā)現(xiàn)六樓多了一扇門。
不銹鋼的，帶密碼鎖，裝在電梯口和走廊之間。
我站在電梯里，看著這扇門，愣了三秒。
按了密碼。
“密碼錯誤。”
又按了一遍。
“密碼錯誤?！?br/>我看了一眼時間。
晚上十一點(diǎn)十七分。
我花了一百九十八萬買的房子，在六樓。
今天，我進(jìn)不去了。
我給物業(yè)打電話。
沒人接。
又打了一遍。
還是沒人接。
十一點(diǎn)半的走廊，只有應(yīng)急燈亮著，白慘慘的。
我靠在墻上，給601的周慧發(fā)微信。
“周姐，我在門口，能幫我開一下門嗎？”
一分鐘。
兩分鐘。
五分鐘。
沒回。
我又打電話。
響了八聲，接了。
“誰??？”聲音帶著起床氣。
“周姐，我是602的沈清。門口那個門，我打不開。”
“哦，那個門啊?！?br/>她打了個哈欠。
“你等一下。”
我等了。
十分鐘。
她開門的時候穿著真絲睡衣，頭發(fā)散著，斜眼看我。
“你怎么這么晚回來？”
我說：“加班?！?br/>“以后早點(diǎn)回來。我睡得早?！?br/>她把門打開一條縫，剛好夠我側(cè)身過去。
我說：“這個門是什么時候裝的？”
“昨天。”
“為什么沒通知我？”
她看了我一眼。
“物業(yè)裝的，你問物業(yè)去?！?br/>門關(guān)了。
密碼鎖“滴”一聲，落鎖。
我站在走廊里，看著自己家門口那盞聲控?zé)簟?br/>燈是亮的。
可我剛才在外面站了四十分鐘，才走到這盞燈底下。
回到家，我坐在沙發(fā)上，沒開燈。
腦子里一直在想一件事。
這個門，憑什么裝在這里？
第二天一早，我去了物業(yè)。
物業(yè)辦公室在一樓，門口掛著“錦繡花園物業(yè)管理中心”的牌子。
前臺小姑娘說馬經(jīng)理不在。
“什么時候回來？”
“不確定?！?br/>“我打他電話?！?br/>我當(dāng)著她的面撥了馬國棟的手機(jī)。
通了。
“馬經(jīng)理，我是3號樓602的沈清。六樓電梯口裝了一扇門，我的門禁權(quán)限被注銷了。”
馬國棟的聲音很客氣。
“沈小姐啊，這個事我知道。601的周女士申請加裝安全門，我們審批通過了?！?br/>“審批？誰審批的？經(jīng)過業(yè)主表決了嗎？”
“這個……是業(yè)主個人申請，我們物業(yè)協(xié)助安裝?！?br/>“公共走廊裝門，需要同樓層業(yè)主同意。你們問過我嗎？”
電話那頭安靜了兩秒。
“沈小姐，這個門也是為了安全。你一個女孩子住，其實(shí)對你也有好處?！?br/>我握著手機(jī)，指節(jié)發(fā)白。
“馬經(jīng)理，我現(xiàn)在進(jìn)自己家，需要鄰居給我開門。這叫‘對我有好處’？”
“呃……這樣吧，我讓周女士把密碼給你?！?br/>“不是密碼的問題?！?br/>“那——”
“這扇門不應(yīng)該在那里。”
馬國棟的語氣變了，帶上了一絲不耐煩。
“沈小姐，你看這樣行不行，我跟周女士協(xié)調(diào)一下，給你配一把鑰匙。大家鄰居，互相理解嘛?！?br/>我說：“馬經(jīng)理，我再說一遍。公共走廊裝門，需要同樓層全體業(yè)主同意。我沒同意。請你們拆掉?！?br/>“這個……我們研究一下?！?br/>“什么時候給我答復(fù)？”
“這個……你別急嘛，我們會處理的。”
他掛了。
我站在物業(yè)門口，知道他不會處理。
接下來三天，我每天上下班都要給周慧打電話。
每一次，她都要讓我等。
最短的一次，三分鐘。
最長的一次，二十二分鐘。
有一次她沒接電話。
我在走廊站到凌晨十二點(diǎn)四十分。
最后是五樓的劉阿姨上來找我。
“小沈，你怎么蹲在這兒？”
“進(jìn)不去?！?br/>劉阿姨幫我敲了601的門。
周慧開門的時候臉色很難看。
“大半夜的敲什么敲？”
劉阿姨說：“人家小姑娘進(jìn)不了家門，你好歹應(yīng)一聲啊?！?br/>周慧撇了撇嘴。
“誰讓她天天這么晚回來。”
門開了。
我走過去的時候，周慧在身后說了一句。
“以后不要讓別人來敲我的門。吵到我睡覺?！?br/>那天晚上我躺在床上，盯著天花板。
一百九十八萬。
首付六十萬，月供七千三。
我省吃儉用三年攢的首付。
現(xiàn)在，我回自己花錢買的家，要看鄰居的臉色。

第四天，我又去了物業(yè)。
馬國棟還是不在。
我在前臺等了一個小時。
他回來的時候看到我，臉上閃過一絲不自然。
“沈小姐，這個事我們在處理——”
“處理了四天，門還在?！?br/>“這個需要時間……”
“多久？”
“這個……”他搓了搓手，“沈小姐，我跟你說實(shí)話。周女士那邊，態(tài)度比較強(qiáng)硬。她說這個門是她出錢裝的，她有權(quán)利?！?br/>“公共走廊不是她家?！?br/>“道理是這個道理，但是——”
“但是什么？”
他壓低了聲音。
“沈小姐，周女士她老公，你也知道，在這一片還是有點(diǎn)關(guān)系的。你看能不能……別把事情鬧大?！?br/>我看著他。
“馬經(jīng)理，你的意思是，她有關(guān)系，所以她可以把公共走廊當(dāng)自己家？”
“我不是這個意思——”
“那你是什么意思？”
他說不出話。
我說：“三天之內(nèi)，門不拆，我投訴?！?br/>我轉(zhuǎn)身走了。
三天過去了。
門沒拆。
不但沒拆，周慧在走廊里擺了一個鞋柜。
就在那扇鐵門和她家大門之間。
鞋柜靠墻，上面擺了六雙鞋，還有一把雨傘。
公共走廊，變成了她家的玄關(guān)。
我拍了照，發(fā)到業(yè)主群里。
“請問物業(yè)，六樓公共走廊的鐵門和鞋柜是怎么回事？”
群里安靜了五分鐘。
然后周慧回了一條。
“沈小姐，這個門是我花錢裝的，也是為了大家安全。你有意見可以私下跟我說，別在群里陰陽怪氣?！?br/>馬上有人跟了。
“就是，人家裝個門也是好意?！?br/>“對啊，現(xiàn)在社會治安這樣，多道門多道保障。”
“602的是不是有點(diǎn)事多了？”
我一條條看下去。
說話的是7號樓的，4號樓的，2號樓的。
沒有一個是3號樓六樓的。
因?yàn)榱鶚侵挥袃蓱簟?br/>601，和我。
我把手機(jī)放下。
那天我下單了兩個東西。
一個落地扇。
一個密碼箱。
快遞到了。
快遞員打電話說：“姐，你們六樓那個門我打不開?！?br/>“我知道。你放一樓前臺吧。”
落地扇，二十三斤。
我從一樓搬到六樓。
電梯到了六樓，鐵門打不開。
我給周慧打電話。
沒接。
我抱著二十三斤的箱子，站在鐵門外。
等了十八分鐘。
周慧開門的時候看了一眼箱子。
“網(wǎng)購的？”
“嗯?！?br/>“以后讓快遞放樓下，別老讓人給你開門?！?br/>我沒說話。
抱著箱子走進(jìn)家門。
關(guān)上門的那一刻，我低頭看了一眼手指。
勒出了兩道紅印。
那天晚上，我打開手機(jī)，搜了一個東西。
《物業(yè)管理?xiàng)l例》第五十條。
然后又搜了一個。
《民法典》第二百七十一條。
業(yè)主對建筑物內(nèi)的住宅、經(jīng)營性用房等專有部分享有所有權(quán)，對專有部分以外的共有部分享有共有和共同管理的權(quán)利。
我把這兩條截了圖。
存在一個新建的文件夾里。
文件夾的名字叫：“證據(jù)”。