寫(xiě)在前面

2026年4月19日，臨近下午5點(diǎn)，北京龍?zhí)吨泻珗@，經(jīng)過(guò)9個(gè)多小時(shí)的不停歇奔跑，A205號(hào)胡昆明已經(jīng)出現(xiàn)嚴(yán)重的脊柱側(cè)彎，“還有2圈，只剩最后5公里了！”她仍舊在默默堅(jiān)持。

不管是平時(shí)跑步，還是正式比賽，她的信念從來(lái)都是：

自己定的計(jì)劃，必須咬牙完成。

人生最難5公里的最后幾百米，她盡量保持身姿挺拔，只為了拍照時(shí)不太狼狽。

10小時(shí)25分06秒，胡昆明獲得了本年度龍?zhí)吨泻TP挑戰(zhàn)賽100公里項(xiàng)目女子季軍。

跑步十多年的她，對(duì)這個(gè)許多跑者看來(lái)屬于“生涯天花板”的成績(jī)，直言不滿意、不甘心。

四環(huán)相識(shí)，鋒芒漸露

與朋友們跑四環(huán)

北京的四環(huán)路，是城區(qū)的一條環(huán)城快速路。環(huán)繞一周的自行車(chē)輔路全長(zhǎng)66.7公里，由東西南北四部分組成，2001年6月貫通；2012年11月誕生了目前有據(jù)可查的首個(gè)跑步完成紀(jì)錄。

2023年初冬的某個(gè)早晨，北京東四環(huán)路的紅領(lǐng)巾橋下，我與胡昆明的跑步路線和時(shí)段恰好重合，因此相識(shí)，加了微信。

我閑時(shí)翻看她的朋友圈，震驚之余，更多的是敬佩！這個(gè)外表單薄嬌小的“70后”，竟然已經(jīng)跑完過(guò)5次四環(huán)路，甚至100公里個(gè)人長(zhǎng)跑，并且大部分完成時(shí)段是在炎熱的夏秋季節(jié)。

我在2016年跑完過(guò)4環(huán)，隨后還有幾次半途而廢的嘗試，其中最多跑到50多公里。因此，早就有再跑一次四環(huán)的想法。最終，與她約好11月25日，跑四環(huán)的內(nèi)環(huán)方向一圈，并且爭(zhēng)取6小時(shí)內(nèi)完成——并且將等紅燈吃喝補(bǔ)給也算在內(nèi)。

天時(shí)、地利。

最高氣溫不超過(guò)5度，濕度約為70%，偶爾有零星小雪落下。我背著手機(jī)、1升水、幾個(gè)能量膠、沖鋒衣和羽絨服。而胡昆明只帶了一部手機(jī)。

路上，胡昆明的節(jié)奏十分穩(wěn)定，我們能愉快交談。她跑步的理由，就是在繁忙工作與家庭瑣事勞碌之外，找一個(gè)能同時(shí)獲得健康收益的獨(dú)處方式。雖然后來(lái)的跑馬與跑四環(huán)這些事，都是堅(jiān)持跑了一段時(shí)間，有了跑步習(xí)慣，愛(ài)上跑步感覺(jué)的水到渠成，與健康并沒(méi)有什么關(guān)系。

因?yàn)榈蜏叵纳?，我們勻速跑?0多公里，才感到有必要吃喝。胡昆明找了一家路邊面館，買(mǎi)了一瓶運(yùn)動(dòng)VC飲料，一飲而干，然后直到跑完四環(huán)。

跑到中關(guān)村時(shí)，只剩最后五六公里了。我開(kāi)始感到疲勞，有些意志渙散，每等一個(gè)紅燈都要吃能量膠調(diào)整；而她竟然還能提速。正是因?yàn)楹ッ鞑粩喙膭?lì)，我才沒(méi)摘下背包添加衣物和打車(chē)回家。

完成后，一看時(shí)間，恰好6小時(shí)！

以后，我們又多次單獨(dú)嘗試跑四環(huán)，但都沒(méi)能實(shí)現(xiàn)復(fù)制，更不用說(shuō)超越了。這是迄今為止胡昆明跑四環(huán)的最快成績(jī)，也是我跑四環(huán)的最快成績(jī)。

從北京馬拉松到北京環(huán)路

2016北京馬拉松

胡昆明說(shuō)，跑步天賦，如果有，是被自己硬逼出來(lái)的，她早跑步是在生大寶之前的兩年（05-06年）夏天。那時(shí)候，她的想法就是培養(yǎng)一個(gè)運(yùn)動(dòng)愛(ài)好，嘗試堅(jiān)持做一件事，跑步是最簡(jiǎn)單的。她給自己定的目標(biāo)就是，只要不下雨，必須天天跑。她說(shuō)：“那個(gè)時(shí)候，每天早上4點(diǎn)半起床，5點(diǎn)前出門(mén)，跑一小時(shí)就拉伸回家。然后，洗澡上班。對(duì)手表跑鞋這些更是完全沒(méi)有概念。有一段日子，我天天盼著下雨，因?yàn)橄掠昃涂梢圆怀鲩T(mén)跑步了?！?/p>

2015年9月，已經(jīng)是兩個(gè)孩子?jì)寢尩暮ッ鳎俅未┥吓苄憻捝眢w。2016年的北馬馬拉松，是她的人生第一個(gè)馬拉松，4小時(shí)30分的成績(jī)，讓同事很是佩服。不過(guò)，她認(rèn)為自己的能力不止于此。2019年北京馬拉松，她進(jìn)步到了3小時(shí)23分。

周長(zhǎng)34公里的二環(huán)路，是胡昆明跑環(huán)路的起點(diǎn)。她第一次跑二環(huán)與第一次跑三環(huán)，都是冒著大雨完成的。22年4月4日，胡昆明第一次成功挑戰(zhàn)四環(huán)路。20多天后，她又再次跑完四環(huán)。她一度認(rèn)為遙不可及的66.7公里，被她跑成了日常。截至目前，她跑了11次四環(huán)，從來(lái)沒(méi)有中途退出（含兩次以四環(huán)為基礎(chǔ)，延伸到其他道路的個(gè)人100公里）。

如今，她的PB達(dá)到3小時(shí)17分。獲得北馬女子九星（330）直通資格。但是，她的超馬耐力，遠(yuǎn)超許多破三跑者。

二闖龍?zhí)?/strong>

2025龍?zhí)吨泻?00

2025年11月16日，在艷陽(yáng)高照與干冷強(qiáng)風(fēng)的“組合”中，北京迎來(lái)了闊別多年的首場(chǎng)100公里超馬——龍?zhí)吨泻?00，胡昆明報(bào)名了100公里項(xiàng)目，迎戰(zhàn)“人生首百”比賽。我再次有幸成為她的陪跑搭子。

前50公里，我們穩(wěn)定輸出，不急不慢。50公里的大休息，我們吃飽喝足后，繼續(xù)迎戰(zhàn)帶著寒意的七級(jí)陣風(fēng)。因?yàn)榍捌谟?xùn)練相當(dāng)完善，再加上下半場(chǎng)增加了補(bǔ)給次數(shù)與數(shù)量，她在跑動(dòng)中并沒(méi)有明顯減速。

胡昆明以10小時(shí)3分57秒，獲得女子第二名。在最后5圈，她硬把與女子冠軍的差距，從二十幾分鐘追到了8分鐘！

2026年4月19日，龍?zhí)吨泻?00第二季如期舉行，胡昆明帶著幾分期待，再次挑戰(zhàn)。上午氣溫偏高，午后風(fēng)沙降溫加下雨，比賽的難度連續(xù)第二年被自然因素放大。

2026龍?zhí)吨泻?00（點(diǎn)擊查看親歷記）

不過(guò)，與半年前“經(jīng)過(guò)系統(tǒng)訓(xùn)練后平穩(wěn)完賽”不同，從3月底開(kāi)始，胡昆明跑得不多，用她自己的話說(shuō)就是“連基礎(chǔ)跑量要求都沒(méi)達(dá)到”。因此，發(fā)生了文章開(kāi)頭的一幕。賽后，她在公眾號(hào)寫(xiě)了一篇長(zhǎng)文章，作為總結(jié)反思，自我警示（點(diǎn)擊上圖）。

她直言，如果想發(fā)揮出憑著過(guò)往經(jīng)驗(yàn)和天賦功底的優(yōu)勢(shì)，以最優(yōu)狀態(tài)參賽，就一定要認(rèn)真準(zhǔn)備。“（2026年比賽）80公里開(kāi)始，身體被徹底掏空，雙腿僵硬發(fā)麻，奔跑時(shí)總恍惚覺(jué)得鞋底要脫落，每抬一次腿都重若千斤。即便強(qiáng)行降速，看著手表上120的平穩(wěn)心率，我還固執(zhí)地以為身體并無(wú)大礙，咬牙一步步往前挪。直到身邊跑友提醒‘你的身子已經(jīng)跑歪了’，我才猛然驚醒，這是身體發(fā)出的自我保護(hù)信號(hào)，是在控訴我前期的懈怠與透支……再征戰(zhàn)百公里賽場(chǎng)，我必將收起所有浮躁，認(rèn)真對(duì)待每一次訓(xùn)練，扎實(shí)積累跑量，全力以赴備賽。我會(huì)帶著這次的遺憾與自省，沉淀自己，打磨實(shí)力，下一次站上賽道，我要拋開(kāi)所有虛名，只為超越自我而來(lái)，用實(shí)打?qū)嵉挠?xùn)練，跑出不負(fù)熱愛(ài)、不負(fù)自己的成績(jī)……這次的狼狽，是為了下次的從容；這次的遺憾，是為了未來(lái)的圓滿。龍?zhí)吨泻?，我們下次再?jiàn)，定要以全新的姿態(tài)，奔赴屬于自己的超越！”

天生好勝倔強(qiáng)不服輸?shù)暮ッ鞅硎?，她要將跑步?jiān)持到底，用實(shí)際行動(dòng)向孩子們傳遞 “堅(jiān)持、堅(jiān)強(qiáng)、堅(jiān)韌”的人生態(tài)度，形成潛移默化的影響。

HYROX訓(xùn)練

最近，胡昆明種草了在辦公室人群中日漸流行的HYROX健身跑運(yùn)動(dòng)，正在認(rèn)真踏實(shí)訓(xùn)練，準(zhǔn)備迎接人生首場(chǎng)比賽。在龍?zhí)逗?00比賽前夕，她發(fā)了幾張備戰(zhàn)HYROX的體能訓(xùn)練照片。

文/趙小釗

圖/由胡昆明提供