很多人對(duì)1945年原子彈爆炸的印象只停留在課本上，我早在2007年前后就走遍了所有和這件事相關(guān)的紀(jì)念地。從美國沙漠里的第一顆彈爆心，到投彈轟炸機(jī)的展廳，再到廣島長崎的紀(jì)念碑，踩過現(xiàn)場(chǎng)的感受，和看文字完全不一樣，今天整理出來給感興趣的朋友做個(gè)參考，也聊聊我實(shí)打?qū)嵉乃伎肌?/p>

新墨西哥州現(xiàn)在還是美國原子能科學(xué)的核心地帶，中心城市阿爾伯克基交通便利，是個(gè)挺繁華的大城市。從這兒往西北方向進(jìn)山，就能到洛斯·阿拉莫斯國家實(shí)驗(yàn)室，現(xiàn)在已經(jīng)發(fā)展成干凈漂亮的小城了。

大家印象里這種核研究重地肯定戒嚴(yán)到蒼蠅都飛不進(jìn)去，其實(shí)根本不是這么回事。美國很多軍事重地的生活區(qū)都不保密，還會(huì)開免費(fèi)的專業(yè)博物館對(duì)公眾開放。我在館里看到一張1927年的學(xué)術(shù)會(huì)議合影，說是“史上最強(qiáng)物理天團(tuán)”一點(diǎn)不夸張，照片里個(gè)個(gè)都是耳熟能詳?shù)拇罄校髞泶蟀攵紖⑴c了原子彈研制的全球競(jìng)賽。

阿爾伯克基南面是綿延上百英里的白沙導(dǎo)彈試驗(yàn)場(chǎng)，核心試驗(yàn)區(qū)確實(shí)是機(jī)密，但南端總部的博物館是對(duì)公眾開放的，能看到美軍幾十年來研發(fā)的各型導(dǎo)彈。人類第一顆原子彈試爆的阿拉莫戈多沙漠，就在試驗(yàn)場(chǎng)的最北端。

這塊地方直到現(xiàn)在還是保密單位，一年只有10月中旬的一個(gè)周末對(duì)公眾開放，還得提前預(yù)約才能進(jìn)。當(dāng)年原子彈爆炸產(chǎn)生的高溫把沙子燒融，凝結(jié)成玻璃狀的砂石，相關(guān)照片在沿線的兩個(gè)博物館里都能看到。

美國造的第一批原子彈一共就三顆，代號(hào)分別是瘦子、胖子和小男孩。1945年7月16日在阿拉莫戈多爆炸的，就是以钚為原料的瘦子。試驗(yàn)成功之后，美國立刻把剩下兩顆投入了實(shí)戰(zhàn)。

8月6日，B-29轟炸機(jī)“恩諾拉·蓋伊”號(hào)在廣島投下了鈾原料的“小男孩”。8月9日，另一架B-29“博克之車”號(hào)在長崎投下了钚原料的“胖子”。這兩架見證歷史的飛機(jī)，后來分別被保存在美國的兩個(gè)不同博物館里。

二戰(zhàn)大部分時(shí)間里，美軍的戰(zhàn)略轟炸主力都是波音戰(zhàn)前研發(fā)的B-17“空中堡壘”，打納粹德國的時(shí)候全靠它撐著。B-29是波音戰(zhàn)時(shí)研發(fā)的升級(jí)版，飛行高度、續(xù)航、載彈量都遠(yuǎn)超B-17，代號(hào)“超級(jí)空中堡壘”。

1944年歐洲戰(zhàn)場(chǎng)大局已定，用B-17已經(jīng)足夠應(yīng)付，所以B-29基本都投入到太平洋戰(zhàn)場(chǎng)使用。拿下關(guān)島、提尼安島之后，美軍終于擁有了直接打擊日本本土的太平洋基地。

李梅指揮的轟炸機(jī)隊(duì)換了戰(zhàn)術(shù)，派出大批B-29夜間用燃燒彈低空密集轟炸日本城市，也就是后來大家說的“李梅火攻”。到扔原子彈的8月，東京、大阪這些日本核心工業(yè)城市已經(jīng)被炸成了白地，沒什么轟炸價(jià)值了。

廣島、長崎等幾個(gè)沒遭到徹底破壞的工業(yè)城市，就成了原子彈轟炸的預(yù)定目標(biāo)。兩次執(zhí)行任務(wù)的B-29都是從提尼安島起飛的，最開始華盛頓高層說要派上千架戰(zhàn)斗機(jī)護(hù)航，把投彈機(jī)保護(hù)得萬無一失。

李梅卻堅(jiān)持不用護(hù)航，讓B-29單機(jī)投彈就行。他說打到這個(gè)階段，日本人只對(duì)大機(jī)群入侵有反應(yīng)，零散亂跑的單機(jī)偵察機(jī)太多了，日本人根本沒空搭理。

這個(gè)判斷最后果然對(duì)了，兩次投彈的B-29既沒帶自衛(wèi)武器也沒有護(hù)航，就這么大搖大擺飛過去，日本人一點(diǎn)防備都沒有，順順利利投下了彈。

去華盛頓旅游的人大多都會(huì)逛免費(fèi)開放的國家航空航天博物館，可“恩諾拉·蓋伊”號(hào)體積太大，市中心本部展廳放不下，就放在杜勒斯國際機(jī)場(chǎng)附近的分館機(jī)庫展出。

這架飛機(jī)保存得特別完好，鋁制外殼還閃閃發(fā)亮，只不過機(jī)體內(nèi)部不對(duì)游客開放?！安┛酥嚒碧?hào)收藏在俄亥俄州代頓的美國空軍國家博物館，機(jī)翼下還掛著當(dāng)年投下的原子彈的模型。

廣島長崎的原爆紀(jì)念建筑規(guī)模都很大，有噴泉有雕塑，展館里擺著不少核爆受害者的照片和證詞。廣島和平紀(jì)念公園的爆心位置，原來的廣島縣產(chǎn)業(yè)獎(jiǎng)勵(lì)館被炸得只剩一面墻和一個(gè)鋼鐵穹頂，也就是出名的“原爆穹頂”，一直保留到今天。

那片區(qū)域當(dāng)年是廣島的中心街區(qū)，核爆發(fā)生的時(shí)候大概有六千五百人住在這兒。站在這兩座城市的紀(jì)念地里，那種悲痛壓抑的氛圍能直接裹住你，對(duì)核武器的破壞力一下子就有了直觀的感受。

我2006年在美國得克薩斯州的太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)國家博物館參觀的時(shí)候，碰巧遇上了當(dāng)時(shí)的館長，他是田納西大學(xué)的歷史學(xué)博士，專門研究太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)，和他聊天幫我理清了不少關(guān)于原子彈的思路。

從日本公開披露的史料來看，當(dāng)時(shí)日本軍部主流都是軍國主義死硬派，一直喊著本土決戰(zhàn)、一億玉碎，天皇最后下定投降的決心，正好就是在兩次核爆炸之后。

之前的轟炸和封鎖確實(shí)把日本經(jīng)濟(jì)拖到山窮水盡，可日本人的抵抗意志根本沒垮。扔了兩顆原子彈之后，日本不知道美國已經(jīng)用完了所有原子彈儲(chǔ)備，以為這種毀滅性武器還會(huì)接著扔向其他城市，這種看不到頭的毀滅根本沒法抵抗，抵抗意志一下子就垮了。

所以當(dāng)年執(zhí)行投彈任務(wù)的飛行員說，兩顆原子彈結(jié)束戰(zhàn)爭(zhēng)，拯救了至少五十萬美軍的生命，這個(gè)說法真的站得住腳。

不能只從結(jié)束戰(zhàn)爭(zhēng)的角度看原子彈的影響，往遠(yuǎn)了說戰(zhàn)后幾十年，原子彈完全是革命性的武器。在廣島爆炸之前，人類只從理論上知道它威力大，根本沒有直觀的認(rèn)知。

如果沒有這次實(shí)打?qū)嵉慕逃?xùn)，冷戰(zhàn)指不定哪個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)狂人抱著僥幸心理，就鋌而走險(xiǎn)發(fā)動(dòng)了核大戰(zhàn)，那時(shí)候的核彈威力可比當(dāng)年廣島那顆大太多倍了。

正因?yàn)閺V島長崎的慘狀明明白白擺在所有人面前，后來的政治家都觸目驚心，才做到了前事不忘后事之師，冷戰(zhàn)最終也沒有變成熱戰(zhàn)?，F(xiàn)在我們形容核彈威力，總愛說相當(dāng)于多少倍廣島原子彈，就是最好的證明。

核武器本來就是人類靠智慧造出來的，最兇悍的不祥之物，這點(diǎn)毫無疑問。哪怕是這么兇險(xiǎn)的武器，也得辯證著看，恰恰是核彈毀天滅地的威力，才讓我們的世界保持了八十年沒有大規(guī)模戰(zhàn)爭(zhēng)，說起來有點(diǎn)諷刺，卻剛好暗合了“以殺止殺”的道理。

參考資料：人民日?qǐng)?bào) 探訪核爆歷史遺跡