Inside the White House Correspondents’ Dinner as Gunshots Rang Out

我以為是餐廳服務(wù)員打翻了一摞盤(pán)子，但隨即聽(tīng)到有人高喊"開(kāi)槍了！

作者：Antonia Hitchens

2026年4月26日

圖片來(lái)源：Mandel Ngan / AFP / Getty

1981年春，羅納德·里根總統(tǒng)在華盛頓希爾頓酒店參加完一場(chǎng)午宴后，在離開(kāi)途中遭到槍擊。出租車(chē)司機(jī)有時(shí)稱(chēng)那里為"欣克利希爾頓"——這是當(dāng)?shù)厝藢?duì)槍手約翰·欣克利的一種奇異致敬。周六傍晚，我冒雨走過(guò)那家酒店，反戰(zhàn)抗議者正對(duì)著擴(kuò)音器向涌入酒店參加年度白宮記者協(xié)會(huì)晚宴的記者們高聲呼喊，說(shuō)這是"戰(zhàn)爭(zhēng)罪記者晚宴"。我當(dāng)時(shí)正前往白宮，加入隨行記者團(tuán)——這是一支無(wú)論總統(tǒng)走到哪里都跟隨左右的小型媒體隊(duì)伍。我們登上車(chē)隊(duì)的面包車(chē)，等待唐納德和梅拉尼婭·特朗普登上"野獸"——總統(tǒng)的防彈專(zhuān)車(chē)。我旁邊一位記者正在刷喬治·桑托斯的X賬號(hào)，他在上面對(duì)紅毯時(shí)尚品頭論足。車(chē)隊(duì)穿越華盛頓特區(qū)市中心駛回希爾頓途中，在杜邦環(huán)島附近因一個(gè)曠日持久的建設(shè)工程而減速。當(dāng)我們抵達(dá)酒店時(shí)，我看到一位認(rèn)識(shí)的特朗普官員穿著燕尾服站在街角。"我他媽遲到了，"他給我發(fā)短信說(shuō)。

這是特朗普以總統(tǒng)身份首次出席這場(chǎng)晚宴。海軍陸戰(zhàn)隊(duì)樂(lè)隊(duì)奏響《向總統(tǒng)致敬》，他走上宴會(huì)廳前方的主席臺(tái)。"您今晚能與我們同在，意義深遠(yuǎn)，"白宮記者協(xié)會(huì)主席江維嘉說(shuō)道。在江維嘉致開(kāi)幕詞后，工作人員引導(dǎo)隨行記者團(tuán)離開(kāi)宴會(huì)廳，在外面擺好椅子并分發(fā)盒飯。特朗普的長(zhǎng)期幕僚鮑里斯·愛(ài)普斯坦穿著白色燕尾服上衣在附近閑逛。我們隨便聊了幾句，而廳內(nèi)賓客正開(kāi)始享用開(kāi)胃菜�？偨y(tǒng)和第一夫人正與魔術(shù)師奧茲·珀?duì)柭徽劊┥硐蛩麄冋故疽粡埣埳系臇|西，似乎在表演某種把戲。

大約八點(diǎn)半，我正在糾結(jié)要吃火雞三明治還是素菜三明治，忽然聽(tīng)到一陣聲響，聽(tīng)起來(lái)像是餐廳服務(wù)員把一摞盤(pán)子打翻滾落樓梯。（"我以為是托盤(pán)掉下去了，"特朗普后來(lái)說(shuō)。）隨即傳來(lái)"開(kāi)槍了！"的呼喊聲，特勤局成員和其他執(zhí)法人員從我們身邊飛奔而過(guò)。我被推到墻邊；三名服務(wù)員將我拉進(jìn)一處樓梯間。他們?cè)诳奁Ｎ覀冇致?tīng)到了疑似更多的槍聲。我推開(kāi)門(mén)，走回酒店大堂。小羅伯特·肯尼迪和妻子謝麗爾·海因斯在安保人員護(hù)送下踉蹌走過(guò)；甜點(diǎn)還沒(méi)上，但他的西裝背后看起來(lái)沾上了蛋糕糖霜。我目送珍妮·皮羅——華盛頓特區(qū)聯(lián)邦檢察官——被護(hù)衛(wèi)帶走；聯(lián)邦調(diào)查局局長(zhǎng)卡什·帕特爾手持手機(jī)奔跑而過(guò)。

一組特工已經(jīng)將特朗普迅速撤離宴會(huì)廳，而主席臺(tái)和大廳各處的賓客紛紛躲到桌子底下。頭戴鋼盔、身穿防彈背心、手持長(zhǎng)槍的執(zhí)法人員出現(xiàn)在舞臺(tái)上。一名白宮記者協(xié)會(huì)攝影師掏出相機(jī)，對(duì)準(zhǔn)了四散逃離的人群。

特朗普?qǐng)?jiān)持要求晚宴繼續(xù)進(jìn)行。（"我拼命想留下來(lái)，"他后來(lái)說(shuō)。）最終，我們被引導(dǎo)回宴會(huì)廳。地面上散落著餐巾布。我在一張桌子旁坐下，桌上擺著吃了一半的羊乳酪沙拉和一瓶空的紅酒。擴(kuò)音器中傳來(lái)通知，說(shuō)"晚宴服務(wù)即將恢復(fù)"。幾秒鐘后，工作人員催促我們離場(chǎng)——總統(tǒng)要走了。我們飛奔過(guò)皮特·赫格塞斯和他妻子身旁，沖上樓梯，穿過(guò)紅毯。國(guó)民警衛(wèi)隊(duì)士兵排列在此前賓客拍照留念的圍繩旁。

車(chē)隊(duì)三分鐘內(nèi)便駛回白宮。"我們飛奔而來(lái)，"一位資深記者在面包車(chē)?yán)镎f(shuō)，"這是我經(jīng)歷過(guò)的最快的車(chē)隊(duì)。"特朗普已在Truth Social上宣布，他將很快召開(kāi)新聞發(fā)布會(huì)。我在新聞發(fā)布廳就座�？偨y(tǒng)講話(huà)時(shí)通常擺放在講臺(tái)后方的旗幟被匆匆搬進(jìn)場(chǎng)地。特朗普在內(nèi)閣官員的陪同下出現(xiàn)了。梅拉尼婭站在一旁，身邊是新聞秘書(shū)卡羅琳·萊維特——她的產(chǎn)假前一天剛剛開(kāi)始。記者和新聞辦公室的工作人員仍穿著燕尾服和晚禮服，有些人手里拎著高跟鞋。

特朗普說(shuō)話(huà)聲音平靜。他說(shuō)，一名攜帶多件武器的男子沖擊了一處安保檢查站，襲擊者已被特勤局制服并羈押。"我研究過(guò)各種暗殺事件，"特朗普說(shuō)，"那些曾經(jīng)遭到這種事的人，那些被他們盯上的人"——他點(diǎn)名提到亞伯拉罕·林肯——"都是做過(guò)最多事、產(chǎn)生最大影響的人。"他接著說(shuō)，"看看那些名字就知道了，都是大人物。我不愿這么說(shuō)，但我感到榮幸，因?yàn)槲易隽撕芏�。我們做了很多。我們接手了這個(gè)國(guó)家，這個(gè)曾經(jīng)被人恥笑多年的國(guó)家，而現(xiàn)在我們是全世界最受矚目的國(guó)家。我們改變了這個(gè)國(guó)家，有很多人對(duì)此感到不滿(mǎn)。"他也將矛頭指向希爾頓酒店。"這個(gè)地方安保并不特別到位，"他說(shuō)。（我有個(gè)朋友以前為了逃票，常常偷溜進(jìn)那里舉辦的一個(gè)年度會(huì)議。）"我不想這么說(shuō)，"特朗普繼續(xù)道，"但這正是為什么我們必須在白宮擁有一切我們所計(jì)劃的設(shè)施。那里實(shí)際上是一個(gè)更大的場(chǎng)地，也安全得多。防無(wú)人機(jī)、防彈玻璃。我們需要那個(gè)宴會(huì)廳。這就是為什么特勤局、為什么軍方在要求這件事。一百五十年來(lái)，他們出于各種原因一直想要那個(gè)宴會(huì)廳。但今天的情形有所不同。"他說(shuō)，我們不久后將再次嘗試舉辦晚宴，但他可能會(huì)修改講稿。他此前一直與喜劇演員合作，準(zhǔn)備了一篇調(diào)侃媒體的演講。"我本來(lái)都準(zhǔn)備好要狠狠諷刺了，"他說(shuō)，"我跟身邊的人說(shuō)，如果我現(xiàn)在發(fā)表這篇演講，將是有史以來(lái)最不合時(shí)宜的。所以我得留著它。我也不確定下次還能不能那么犀利。我想我下次大概會(huì)很溫和，會(huì)很無(wú)聊。"?

說(shuō)明：本號(hào)刊發(fā)來(lái)自各方的文章，是為了獲得更全面的信息，不代表本號(hào)支持文章中的觀點(diǎn)。由于微信公眾號(hào)每天只能推送一次，本站目前在騰訊新聞發(fā)布最新的文章，每天24小時(shí)不間斷更新，請(qǐng)?jiān)隍v訊新聞中搜索“邸鈔”，或在瀏覽器中點(diǎn)擊：

https://news.qq.com/omn/author/8QIf3nxc64AYuDfe4wc%3D