1969年1月13日，是王昌林一生都鐫刻在心底的日子。作為老三屆的初中生，就是在那個(gè)寒冷的冬季，他和同學(xué)們背著簡(jiǎn)單的行囊，懷揣著懵懂又忐忑的心情，踏上了開往陜北的知青專列。汽笛一聲長(zhǎng)鳴，列車緩緩啟動(dòng)，數(shù)百名十六七歲的孩子告別了北京的車水馬龍，告別了家人親友，奔赴陜西省陜北革命老區(qū)，開啟了插隊(duì)落戶、接受貧下中農(nóng)再教育的青春歲月。

知青專列一路顛簸，抵達(dá)陜西銅川時(shí)，已是暮色沉沉。知青們?cè)诋?dāng)?shù)睾?jiǎn)陋的住處將就一晚，第二天便換乘了解放牌大卡車?yán)^續(xù)北上。當(dāng)時(shí)通往陜北的山路崎嶇難行，卡車車輪都綁上了粗重的鐵鏈，一路哐當(dāng)作響，揚(yáng)起漫天黃塵。歷經(jīng)整日跋涉，于當(dāng)晚抵達(dá)革命圣地延安，夜宿在延安師范的校舍里，北京知青躺在冰冷的課桌上，聽著窗外呼嘯的北風(fēng)，徹夜難眠。

幾經(jīng)分派，王昌林和張?jiān)⒗顐|三名男知青，外加兩名女知青，最終落腳在陜北延川縣孫家溝大隊(duì)第二生產(chǎn)小隊(duì)。初到村里，無處安置，三名男知青臨時(shí)住進(jìn)生產(chǎn)隊(duì)飼養(yǎng)室旁的一孔土窯里，黃土夯筑的窯壁粗糙堅(jiān)硬，屋內(nèi)陳設(shè)簡(jiǎn)單至極。兩名女知青則被好心的孫隊(duì)長(zhǎng)安排在老鄉(xiāng)家借住，總算有了安身之處。

圖片來自網(wǎng)絡(luò)（圖文無關(guān)）

飼養(yǎng)員孫大伯是個(gè)光棍漢，常年在飼養(yǎng)室旁的土窯里吃住，恰好與王昌林他們比鄰而居。隊(duì)里便安排三名男知青和孫大伯搭伙吃飯，一口鐵鍋，一個(gè)炕桌，幾個(gè)矮凳，便是知青們?nèi)粘３燥埖娜考耶?dāng)。自打北京知青來到孫家溝，淳樸的鄉(xiāng)親們總是格外關(guān)照，時(shí)不時(shí)就有人端著自家腌制的咸菜、酸菜送來，沒有絲毫客套，全是實(shí)打?qū)嵉呐狻?/p>

孫大伯弟弟家的女兒孫巧巧，也是飼養(yǎng)室的常客。那年她十三歲，因家境貧寒，從未踏進(jìn)過學(xué)堂大門，唯獨(dú)會(huì)寫自己的名字，還是鄰居家小學(xué)畢業(yè)的大姐姐抽空一筆一劃教的。孫巧巧生性大方爽朗，絲毫沒有農(nóng)村小姑娘的靦腆怯懦，每次來給孫大伯送咸菜、送洋芋酸菜，她都會(huì)幫著燒火做飯，見到三個(gè)男知青，總會(huì)仰著稚嫩的臉龐，脆生生喊一聲“哥哥”，聽得王昌林他們心里暖暖的，王昌林還把從北京帶來的糖果，抓一大把塞給了孫巧巧。

相處日久，王昌林他們得知巧巧滿心都是讀書識(shí)字的渴望，便商定好在空閑時(shí)間教她識(shí)字認(rèn)字。每天收工歸來，不管農(nóng)活多累，他們都會(huì)圍坐在炕桌旁，手把手教她寫字認(rèn)字。李偉東心思細(xì)膩，每次去公社供銷社購(gòu)置生活用品，總會(huì)想著給巧巧買來鉛筆、橡皮和寫字的本子。巧巧格外刻苦，悟性又高，春耕春播前的那幾個(gè)月時(shí)間，她就認(rèn)識(shí)了上百個(gè)漢字，全隊(duì)社員的名字，都能工工整整地寫下來，看著她滿眼歡喜的模樣，王昌林他們打心底里為她高興。

轉(zhuǎn)眼到了第二年，金黃的麥浪鋪滿山野，麥?zhǔn)者^后，生產(chǎn)隊(duì)為知青們新打了三孔土窯，孫家溝二隊(duì)知青點(diǎn)正式成立。王昌林他們?nèi)兄嗪蛢擅?，一同搬進(jìn)知青點(diǎn)，集體吃住，有了真正屬于自己的小天地。

從那以后，孫巧巧來隔三岔五就往知青點(diǎn)跑。家里有了好吃的，她總會(huì)想著知青哥哥，她看到知青們忙于出工，來不及收拾屋子、做飯，她就默默挽起袖子，幫著掃地、燒火、洗碗，手腳麻利，從不叫苦。兩名女知青看孫巧巧這么勤快能干，也對(duì)她疼愛有加，閑暇時(shí)便拉著她，給她梳起利落的馬尾辮，還拿出自己的牙膏牙刷，一點(diǎn)點(diǎn)教她刷牙、講衛(wèi)生，把她當(dāng)成親妹妹一般呵護(hù)。

日子在黃土坡的日出日落里緩緩流淌，一晃便到了1974年，孫巧巧已然十八歲，當(dāng)真應(yīng)了“女大十八變，越變?cè)胶每础钡睦显?。褪去了少女的青澀，她出落得眉眼清秀、溫婉樸?shí)，勤快又善良。而王昌林和張?jiān)?、李偉東對(duì)她的情感，也早已不是當(dāng)初對(duì)小妹妹的喜愛，一種懵懂又熾熱的情愫，在他們?nèi)齻€(gè)人的心底悄悄發(fā)芽、瘋長(zhǎng)，他們都在不知不覺中，愛上了這個(gè)漂亮大方、淳樸又善良的農(nóng)村女子。

孫巧巧對(duì)三個(gè)知青哥哥，也滿是依賴與喜歡，滿心都是親近。村里漸漸有社員打趣她：“巧巧，你長(zhǎng)這么俊樣，以后一定要找個(gè)有文化的好男人?！遍e言碎語(yǔ)慢慢傳開，先是有人說王昌林和巧巧在談戀愛，甚至傳言看到他倆拉手了。可沒過多久，王昌林迎來了招工進(jìn)城的機(jī)會(huì)，他被招工到縣里當(dāng)了農(nóng)具廠的工人，這些傳言也就不攻自破，只留下孫巧巧在村里，獨(dú)自望著王昌林離開的方向，滿心失落。

圖片來源網(wǎng)絡(luò)

王昌林招工進(jìn)城后，流言又轉(zhuǎn)向了李偉東，村里人都說巧巧和李偉東情投意合，眼看就要談婚論嫁。這段感情并非空穴來風(fēng)，兩個(gè)年輕人朝夕相伴，早已心生情愫，可命運(yùn)終究不作美。1976年春天，李偉東身患重病，不得不辦理病退手續(xù)，返回北京治病。離開孫家溝那天，巧巧眼含著熱淚，一直把他送到村口，相對(duì)無言，唯有滿心不舍，這段還沒來得及開花結(jié)果的感情，就此戛然而止。

昔日熱鬧的知青點(diǎn)，當(dāng)時(shí)只剩下了張?jiān)粋€(gè)男知青和一名女知青。即便接連送走兩位知青哥哥，孫巧巧依舊一如既往地往知青點(diǎn)跑，給張?jiān)统运秃龋瑤退匆伦鲲?、收拾窯洞，悉心照料著他的生活。張?jiān)錾硖厥?，是“可以教育好的子女”，想要招工進(jìn)城難如登天，村里人都覺得，他和孫巧巧朝夕相處，性情般配，這門婚事定然十拿九穩(wěn)，孫巧巧終于能有個(gè)安穩(wěn)的歸宿了。

可誰(shuí)也沒能料到，恢復(fù)高考的消息傳來，徹底打破了這份平靜。張?jiān)环謺円蛊疵鼜?fù)習(xí)功課，一舉考上北京林業(yè)學(xué)院，成了孫家溝大隊(duì)第一個(gè)大學(xué)生。收到錄取通知書那天，全村都為之振奮，可對(duì)巧巧而言，卻是晴天霹靂。她滿心歡喜盼來的安穩(wěn)，再一次化為泡影，送走張?jiān)?，巧巧大病一?chǎng)，整日面容憔悴，沒了往日的神采。

那個(gè)年代，農(nóng)村女子的名聲格外金貴。接連與三位北京知青產(chǎn)生感情糾葛，孫巧巧在村里落下了“名聲不好”的閑話，原本家境、品行不錯(cuò)的年輕后生，沒人再愿意上門提親，她的婚事，就這樣一天天耽擱了下來。

轉(zhuǎn)眼到了1981年，巧巧早已過了適婚年齡，卻依舊沒有找到合適的歸宿?？粗畠赫沼粲艄褮g，巧巧的母親心急如焚，四處托媒人說親，最終為她定下了一門婚事——對(duì)方是四隊(duì)的后生劉慶亮。

劉慶亮比孫巧巧大三歲，長(zhǎng)相周正，是孫家溝小學(xué)的民辦教師，有文化、人也踏實(shí)，可唯一的缺憾，就是小時(shí)候患上小兒麻痹癥，落下了終身殘疾，走路一瘸一拐的，行動(dòng)十分不便。村里人無不唏噓，紛紛議論，若是當(dāng)初巧巧沒有和北京知青談戀愛，憑她的模樣和品行，定然能找一個(gè)健全、家境更好的男人，如今卻只能嫁給殘疾人，實(shí)在可惜。

時(shí)光荏苒，多年之后，王昌林和李偉東、張?jiān)缫言诒本└髯园布伊I(yè)，日子安穩(wěn)順?biāo)?。退休后，他們?nèi)讼嗉s，一同重返第二故鄉(xiāng)看望當(dāng)年的鄉(xiāng)親們。當(dāng)問及孫巧巧的近況時(shí)，得知她嫁給了殘疾人劉慶亮，他們?nèi)齻€(gè)心里滿是愧疚與自責(zé)，總覺得是他們當(dāng)年的出現(xiàn)，耽誤了她的一生，讓她落得如此境地。

當(dāng)王昌林他們見到孫巧巧時(shí)，孫巧巧臉上卻沒有絲毫怨懟，反而滿是平和與幸福，她笑著對(duì)王昌林他們說：“哥，你們別看我男人是個(gè)殘疾人，可他心眼好，知冷知熱，一輩子疼我、遷就我，如今也成了退休教師，日子安穩(wěn)踏實(shí)，我真的很知足……”

看著巧巧眉眼間的淡然與幸福，王昌林他們心中的愧疚漸漸消散，只剩下無盡的感慨。當(dāng)年三個(gè)北京知青，都曾真心愛過這個(gè)善良的姑娘，可在時(shí)代的洪流面前，他們終究身不由己，各自奔赴前程，沒能給她一句承諾，更沒能給她一個(gè)歸宿。

圖片來源網(wǎng)絡(luò)

那段黃土坡上的知青歲月，那段懵懂又遺憾的青春情愫，終究成了過往。命運(yùn)給了孫巧巧最平凡的歸宿，卻也給了她最踏實(shí)的幸福。而王昌林他們這些知青，也終于明白，有些相遇，注定是遺憾；有些錯(cuò)過，是時(shí)代的無奈，也是生活最好的安排。這段知青往事，藏著青春的悸動(dòng)，藏著命運(yùn)的無常，更藏著歲月沉淀下來的最純粹的人間溫情。他們感激淳樸善良的父老鄉(xiāng)親當(dāng)年給予的關(guān)愛和照顧，更感激這個(gè)淳樸善良又漂亮的巧巧妹子，是她陪伴他們度過了那段青澀又寂寥的知青歲月。

（感謝張?jiān)蠋熖峁┧夭模?/p>

作者：草根作家