說(shuō)起來(lái)您可能不信，毛主席的女兒李敏，小時(shí)候在蘇聯(lián)竟然不知道自己的父親是誰(shuí)。

1941年，5歲的李敏被送到蘇聯(lián)，見(jiàn)到了分別4年的母親賀子珍，也第一次見(jiàn)到了兩個(gè)哥哥——毛岸英、毛岸青。那時(shí)毛岸英19歲，毛岸青18歲。

兄妹三人，在異國(guó)他鄉(xiāng)的冰天雪地里，擠在一間小屋子里，分著吃黑面包，互相搓凍僵的手。

李敏后來(lái)回憶，那幾年的苦日子，是她一生中最溫暖的記憶之一。

毛岸青性格內(nèi)斂，不愛(ài)說(shuō)話，不像大哥毛岸英那樣意氣風(fēng)發(fā)、能說(shuō)會(huì)道。

可他對(duì)這個(gè)妹妹，有著說(shuō)不出的耐心。

每到星期天，他就拉著李敏往外跑，在蘇聯(lián)的白樺林里一待就是好幾個(gè)小時(shí)。

太陽(yáng)下山了，李敏還不肯回家，毛岸青就蹲下來(lái)，讓她趴在自己背上，一步一步往回走。

李敏在他背上晃著晃著就睡著了。

很多年后李敏寫回憶錄，寫到這一段，筆停了很久。

有一天，毛岸青坐了十幾個(gè)小時(shí)的火車，從莫斯科跑到伊萬(wàn)諾沃兒童院看李敏。

兄妹倆坐在禮堂里，毛岸青從兜里掏出幾顆糖，塞到李敏手里。

然后他抬起頭，定定地看著墻上掛著的那幅照片。

那是毛主席的照片。

他問(wèn)李敏：“你說(shuō)，他是誰(shuí)？”李敏不假思索：“中國(guó)共產(chǎn)黨的領(lǐng)袖，毛澤東�！�

毛岸青搖搖頭，認(rèn)真地說(shuō)：“他是我們的爸爸�！�

李敏愣住了。

她從小就知道，自己沒(méi)有爸爸。

在延安保育院，別的孩子有父母來(lái)看望，她只能趴在窗口望著外面。

在蘇聯(lián)的教室里，她填表格，“父親”一欄永遠(yuǎn)是空白的。

她盯著毛岸青的眼睛，試圖找出開玩笑的痕跡，可毛岸青的臉上沒(méi)有一絲笑意。

她拼命搖頭：“你瘋了！他不是！我沒(méi)有爸爸！”可那天晚上，她失眠了。那個(gè)關(guān)于父親的疑問(wèn)，像一顆種子，在她心里生了根。

也是在那段歲月里，毛岸青和賀子珍建立了深厚的母子情誼。

賀子珍心疼這個(gè)從小沒(méi)娘的孩子，把他當(dāng)親生兒子看待。

毛岸青丟了鋼筆、找不到作業(yè)本，賀子珍就跑去商店買新的。

衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，物資極度匱乏，毛岸青和李敏常常餓得睡不著。

賀子珍把自己的口糧省下來(lái)，掰成兩半，塞到他們手里。

毛岸青后來(lái)總念叨：“賀媽媽太好了�！�

回國(guó)后，他把從東北帶回來(lái)的一條緞面褥子送給了李敏，說(shuō)這是賀媽媽給他做的。

李敏用到結(jié)婚都沒(méi)舍得扔。

1947年，賀子珍帶著毛岸青和李敏回國(guó)。

在哈爾濱停留時(shí)，賀子珍對(duì)毛岸青說(shuō)，你要去參加土改，到農(nóng)村去，到最艱苦的地方去。

毛岸青二話沒(méi)說(shuō)，背起行李就走了。

在克山縣，他跟農(nóng)民一起下地、一起睡土炕。

幾個(gè)月后回來(lái)，人瘦了一圈，衣服上全是虱子。

賀子珍用開水給他燙衣服，一邊燙一邊掉眼淚�？伤难劬铮瑵M是欣慰。

1949年，李敏回到毛主席身邊。那天在中南海，毛主席抱著她，紅著眼眶說(shuō)：“我的小嬌嬌回來(lái)了。”李敏終于相信，那個(gè)被掛在蘇聯(lián)禮堂墻上的“領(lǐng)袖”，真的是她的爸爸。

她問(wèn)的第一句話是：“二哥呢？二哥什么時(shí)候回來(lái)？”毛主席告訴她，毛岸青還在東北。

她等了好久，才等來(lái)那個(gè)熟悉的身影。

50年代初，毛岸青的身體出了問(wèn)題。

他精神恍惚，常常一個(gè)人發(fā)呆。

毛主席把李敏叫到身邊，說(shuō)：“你代我多照顧岸青吧�！�

李敏去看他，毛岸青拉著她的手，用俄語(yǔ)跟她說(shuō)話，說(shuō)著說(shuō)著就哭了。

李敏心里難受，可她不敢哭，怕哥哥更傷心。

她輕輕拍著他的背，像小時(shí)候他背她那樣。

1959年，李敏結(jié)婚前夕，毛主席讓她帶一大筆錢去大連看毛岸青。

李敏知道哥哥喜歡音樂(lè)，跑了整整一天，買了兩大箱子唱片。

到了大連，她看見(jiàn)毛岸青比從前胖了些，精神也好多了，心里懸著的石頭終于落了地。

毛岸青拉著她下棋，贏了就哈哈大笑，輸了就耍賴要再來(lái)一局。

那一刻，李敏覺(jué)得，哥哥還是小時(shí)候那個(gè)哥哥，什么都沒(méi)變。

1976年，毛主席逝世。

毛岸青的身體也每況愈下，他常常對(duì)身邊人說(shuō)：“我看見(jiàn)哥哥了，我和他散步去�！�

他說(shuō)的哥哥，是犧牲在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)的毛岸英。

四十多年了，他從來(lái)沒(méi)放下過(guò)。

2001年，病中的毛岸青和妻子邵華寫了一首歌，《最美的霞光》。

歌詞是寫給母親楊開慧的，可唱出來(lái)的那一刻，他心里想的是所有愛(ài)過(guò)他、他也愛(ài)著的人。

邵華問(wèn)他：“誰(shuí)來(lái)唱？”他說(shuō)：“讓郭春梅來(lái)�！�

歌聲響起，病床上的毛岸青，滿眼是淚。

2007年3月，毛岸青病逝。

追悼會(huì)上，李敏從輪椅上緩緩站起來(lái)，走到遺像前。

她看了很久，最后只說(shuō)了一句話：“爸爸媽媽，我沒(méi)照顧好哥哥。”

在場(chǎng)的人，沒(méi)有不掉眼淚的。

她記了一輩子，那些年在蘇聯(lián)，哥哥背著她走過(guò)雪地的夜晚。

她答應(yīng)過(guò)父親，要照顧好哥哥。可她覺(jué)得，自己沒(méi)做到。

從1941年在蘇聯(lián)相認(rèn)，到2007年毛岸青離世，整整66年。

66年間，他們一起熬過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)，一起挨過(guò)饑餓，一起在異國(guó)他鄉(xiāng)的雪地里搓手取暖，一起在中南海的院子里散步。

毛岸青話少，李敏話也不多。

兩個(gè)人在一起常常什么也不說(shuō)，就那么坐著。

可誰(shuí)都知道，彼此是對(duì)方心里最深的牽掛。

對(duì)此你們有什么想法？