605年到610年，整整5年，征發(fā)540萬人，死了一半還多。平均每挖一里河道，倒下近百具尸體。工地上男人不夠，婦女也被趕下河溝挖泥；運(yùn)尸車從滎陽一路連到河陽，幾百里不絕。這個被罵了1400年的暴君叫隋煬帝楊廣，亡國之君實(shí)錘。可有意思的是——他賭上整個王朝挖出來的這條河，今天還在通航。說他亡了大隋，沒冤枉他；說他福澤千年，也是真的。

楊廣登基那年，整個中國其實(shí)還沒真正"統(tǒng)一"。

公元589年，21歲的楊廣掛帥渡江滅陳，南朝徹底完蛋。表面看是統(tǒng)一了，可問題來了——江南門閥根本不服。隋朝滅陳后短短幾年，江南豪強(qiáng)連續(xù)兩次大規(guī)模叛亂。中央派兵走陸路過去平叛，趕到時黃花菜都涼了。

為啥這么慢？因?yàn)闆]路。當(dāng)時北方的政治中心在長安、洛陽，南方的錢糧在杭州、揚(yáng)州。兩邊隔著秦嶺、淮河、長江，全靠騾馬翻山越嶺。一斤米從揚(yáng)州運(yùn)到長安，路上得消耗八兩。再加上北邊突厥磨刀霍霍，東北高句麗不斷挑釁，沒有快速運(yùn)兵運(yùn)糧的通道，這個剛拼起來的大隋隨時可能再裂回去。

604年，楊廣即位。這哥們13歲封晉王，21歲滅陳，在揚(yáng)州坐鎮(zhèn)江南整整10年。江南有多富、北方有多窮，他比誰都清楚。江南的絲綢糧食堆成山，運(yùn)不到北方就爛在倉里；北方士兵嗷嗷待哺，錢糧卻到不了。

楊廣腦子里只有一個念頭：必須把南北用一條水路死死串起來。不串起來，這個國家早晚再散一次。

于是，一個讓后世罵他罵了1400年的工程，開工了。

大業(yè)元年，公元605年4月14日。這一天是大隋的拐點(diǎn)，也是無數(shù)普通人的喪禮。

楊廣下詔：開鑿?fù)?jì)渠。一道命令砸下來——"發(fā)河南、淮北諸郡男女百余萬"。注意，男女。這不是筆誤，連婦女都被征上工地。

"役丁死者十四五"——這是《資治通鑒·隋紀(jì)》原話。十個人去挖河，四五個回不來。死法五花八門：累死、餓死、病死，被監(jiān)工活活打死。

楊廣也不是只挖一條。通濟(jì)渠剛開工，永濟(jì)渠又上馬；永濟(jì)渠還沒完，邗溝、江南河接著開。短短5年，540萬民力被推上工地，相當(dāng)于當(dāng)時全國總?cè)丝诘?/10。

這條河有多嚇人？全長2700公里，以洛陽為中心，北到今天的北京，南到今天的杭州，溝通海河、黃河、淮河、長江、錢塘江五大水系。全程沒有挖掘機(jī)，沒有炸藥，沒有水泥——全靠肩挑手挖、扁擔(dān)籮筐。

據(jù)《環(huán)球人物》援引史料，修到徐州時，250萬民工已經(jīng)累死在河邊。

老百姓恨楊廣恨到什么程度？唐朝史書《資治通鑒》記載："煬帝無道，失人已久，遼東之役，人皆斷手足以避征役"。為了不被抓去打仗，老百姓寧可自己砍掉手腳。這種程度的反抗，歷史上罕見。

更讓人無語的是，運(yùn)河剛修通，楊廣馬上調(diào)兵三征高句麗。第一次出兵113.38萬，號稱200萬，"近古出師之盛，未之有也"。結(jié)果三戰(zhàn)三敗。

家里糧食被征光，男人被拉去打仗，老婆孩子死在挖河工地。老百姓不反，天理難容。

公元611年，山東人王薄第一個揭竿而起，唱出那首著名的《無向遼東浪死歌》。烽火從山東燒到河南，再燒到江淮。短短幾年，全國大小起義軍70多支。

618年4月11日，楊廣在揚(yáng)州被自己的禁衛(wèi)軍勒死，年僅49歲。大隋立國37年，二世而亡，劇本和秦朝一模一樣。

罵他的詩多得是，最狠的是唐人胡曾那句："千里長河一旦開，亡隋波浪九天來。"這條河，就是大隋的催命符。

如果故事到這就結(jié)束，楊廣就是個教科書級的昏君。但歷史最諷刺的地方在于——他賠了一個王朝，卻給中國押對了下一個一千年。

楊廣死后兩個月，李淵在長安稱帝，唐朝建立。新朝廷一看這條運(yùn)河，眼睛都直了——這玩意兒，真好用。

唐朝沿用，宋朝沿用，元朝裁彎取直變成京杭大運(yùn)河，明清繼續(xù)疏浚。隋唐大運(yùn)河前后通航720年；從隋到清末津浦鐵路通車前，整整1300年都是中國南北經(jīng)濟(jì)的大動脈。

算筆賬，你就明白楊廣有多狠：

春秋到隋朝1200年里，中國真正大一統(tǒng)的時間只有秦漢400多年，2/3的時間都在分裂。但大運(yùn)河貫通之后，南北大部分年代都處于統(tǒng)一狀態(tài)。

為啥？因?yàn)檫@條河，把江南的糧和北方的兵徹底綁死了。江南敢鬧獨(dú)立，立刻斷你漕運(yùn)；北方敢分裂，江南糧食一粒都到不了。所有人都被這條水路套牢，誰想搞分裂，先得問問運(yùn)河答不答應(yīng)。

唐朝長安那么繁華，全靠運(yùn)河運(yùn)江南的米；北宋開封號稱"汴京"，"汴"就是運(yùn)河；明清兩代北京能當(dāng)首都，靠的還是這條河往北送漕糧。沒有大運(yùn)河，"中國"這兩個字就很難一直串在一起。

唐朝詩人皮日休早就看穿了，他在《汴河懷古》里寫："盡道隋亡為此河，至今千里賴通波。若無水殿龍舟事，共禹論功不較多。"翻譯成大白話——都說大隋亡在這條河上，可這千里通波至今造福。要不是楊廣帶頭玩龍舟搞奢侈，他的功勞跟大禹治水比不差多少。

明代學(xué)者于慎行說得更絕："為其國促數(shù)年之祚，而為后世開萬世之利，可謂不仁而有功者矣。"這哥們用自己幾十年的國祚，換了后世千年的利益。不是仁君，但確實(shí)有大功。

楊廣用一個王朝的命，賭中國永不分裂。這把豪賭，他自己輸?shù)酶筛蓛魞?，卻讓中華民族贏下了千年。最狠的賭徒，往往押的是最長遠(yuǎn)的局。罵他的人，也喝過這條河里的水。