不當(dāng)總統(tǒng)了？這話從一個(gè)還沒滿49歲、正值政治壯年的人嘴里說出來，總有幾分讓人意外。2026年4月23日，馬克龍?jiān)谌致匪故锥寄峥莆鱽喴凰鶎W(xué)校跟學(xué)生交流時(shí)，親口說了一句＂我從前沒有搞過政治，以后也不會(huì)搞了＂，明確宣布2027年總統(tǒng)任期結(jié)束后徹底告別政壇。第二天他飛到希臘雅典，畫風(fēng)陡變，扔出來一句更重的話，等于是臨走前通告全球：中美俄都在針對(duì)我們。兩天里，一句退場(chǎng)宣言、一句臨別警告，把法國(guó)和整個(gè)歐洲最不愿意直面的兩個(gè)現(xiàn)實(shí)，全攤到了臺(tái)面上。

馬克龍?jiān)谘诺涓ＥD總理米佐塔基斯對(duì)談時(shí)，用了一個(gè)相當(dāng)刺眼的表述——＂不應(yīng)低估這個(gè)獨(dú)特的時(shí)刻：美國(guó)總統(tǒng)、俄羅斯總統(tǒng)、中國(guó)的領(lǐng)導(dǎo)人，都在跟歐洲人針鋒相對(duì)＂，緊接著喊出＂這正是我們?cè)撚X醒的時(shí)刻＂。這是馬克龍頭一回把中美俄三家擺在同一個(gè)層面上，直接定性為＂對(duì)歐洲的對(duì)立力量＂。一個(gè)即將謝幕的大國(guó)總統(tǒng)，愿意把話說到這種程度，要么是徹底想開了不在乎得罪誰，要么就是真急了——十年執(zhí)政積攢下來的焦慮，在倒計(jì)時(shí)階段集中爆發(fā)。

先倒回去看看他這十年是怎么走過來的。2017年，馬克龍?jiān)诳偨y(tǒng)選舉中勝出，39歲成了法國(guó)史上最年輕總統(tǒng)；2022年再次擊敗勒龐完成連任，是20年來頭一位成功連任的法國(guó)總統(tǒng)。那一年他在索邦大學(xué)做了一場(chǎng)極有野心的演講，系統(tǒng)性地提出＂歐洲戰(zhàn)略自主＂藍(lán)圖——組建歐洲聯(lián)合防御力量、構(gòu)建獨(dú)立安保體系、減少對(duì)北約軍事上的單一依賴。那會(huì)兒整個(gè)歐洲輿論場(chǎng)都很興奮，覺得屬于歐洲的轉(zhuǎn)折點(diǎn)到了。

當(dāng)初規(guī)劃的歐洲防務(wù)聯(lián)盟到現(xiàn)在還基本停在紙面上。27個(gè)成員國(guó)各搞各的采購、各用各的裝備標(biāo)準(zhǔn)，坦克型號(hào)七八種，榴彈炮型號(hào)更多，零配件互相不通用。馬克龍自己力推的法德聯(lián)合＂未來空中作戰(zhàn)系統(tǒng)＂——那個(gè)計(jì)劃打造新一代戰(zhàn)斗機(jī)的千億歐元級(jí)項(xiàng)目——兩邊需求從根子上就擰著，法國(guó)想要能上航母、能掛核彈頭的型號(hào)，德國(guó)想要適配北約核共享機(jī)制的型號(hào)，至今推不動(dòng)。更扎心的是德國(guó)轉(zhuǎn)頭買了美國(guó)的F-35。盟友跑去買對(duì)手的武器，這刀扎得太深了。

國(guó)內(nèi)的牌面更不好看。到2025年10月底，法國(guó)韋里安集團(tuán)為《費(fèi)加羅報(bào)》做的民調(diào)顯示馬克龍支持率低至11%，追平了該機(jī)構(gòu)有史以來的最低紀(jì)錄，跟他的前任奧朗德2016年底的谷底支持率齊平。再到2025年11月，法國(guó)輿論研究所的調(diào)查更顯示他的認(rèn)可率跌到16%，不滿意的受訪者高達(dá)84%。別忘了2024年歐洲議會(huì)選舉時(shí)極右翼＂國(guó)民聯(lián)盟＂大勝，馬克龍一沖動(dòng)解散國(guó)民議會(huì)提前大選，結(jié)果沒扭轉(zhuǎn)局面反而讓議會(huì)陷入＂三足鼎立＂的僵局。之后總理像走馬燈一樣換，貝魯成了馬克龍任期內(nèi)第六位下臺(tái)的總理，也是一年多內(nèi)第三位辭職的總理。

所以他說＂以后不搞政治了＂，這話聽著瀟灑，內(nèi)里其實(shí)很苦澀。巴黎政治學(xué)院的傳播學(xué)專家菲利普·莫羅-雪佛蘭說得挺直白：到了這個(gè)階段馬克龍手里的實(shí)權(quán)已所剩無幾，現(xiàn)在宣布離開，其實(shí)是在給自己體面退場(chǎng)鋪臺(tái)階。壯志未酬比功成身退更讓人唏噓，但這還不是最值得咂摸的部分。更值得琢磨的，是他臨走前扔出來的那顆＂中美俄都在針對(duì)我們＂的炸彈。

先看美國(guó)這一頭。特朗普重返白宮后對(duì)歐洲的態(tài)度，用＂翻臉＂兩個(gè)字概括并不過分。今年4月17日，特朗普在公開場(chǎng)合直接把北約罵成＂absolutely useless＂（完全沒用），說他們＂在需要的時(shí)候毫無用處＂。事情的背景是美國(guó)打伊朗、封鎖霍爾木茲海峽，但這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)壓根沒跟北約盟友商量就開打了，歐洲國(guó)家?guī)缀跞驹谂赃吙?。特朗普火冒三丈，把北約叫成＂紙老虎＂，還放話說在認(rèn)真考慮讓美國(guó)退出北約。

這還不算他之前在格陵蘭島問題上的操作——從怒懟盟友防務(wù)開支太低到直接威脅拿走丹麥的自治領(lǐng)地格陵蘭，一步步踩在歐洲的底線上。最新的消息更離譜，據(jù)報(bào)道，五角大樓一份內(nèi)部備忘錄甚至討論了推動(dòng)把西班牙踢出北約、以及＂重新審視＂英國(guó)對(duì)?？颂m群島主權(quán)的可能選項(xiàng)。雖然白宮說這不代表正式政策，但信號(hào)意味已經(jīng)夠嚇人了。

馬克龍自己在雅典講了一句很清醒的判斷：跟華盛頓的緊張關(guān)系是一種＂歷史性趨勢(shì)＂，不會(huì)因?yàn)樘乩势漳程祀x任就自動(dòng)緩解。美國(guó)戰(zhàn)略重心向本土和西半球收縮，不是哪一位總統(tǒng)的個(gè)人偏好，而是結(jié)構(gòu)性的方向調(diào)整?；魻柲酒澓{危機(jī)只是個(gè)催化劑，把跨大西洋關(guān)系里長(zhǎng)期積累的裂縫徹底撕開了。美國(guó)智庫新美國(guó)安全中心的前國(guó)防部官員湯森說得非常直接：＂北約不會(huì)回到＇一切照舊＇的狀態(tài)了，無論是當(dāng)下還是下一屆美國(guó)政府，我們離分裂比以往任何時(shí)候都更近。＂

俄羅斯那邊就不用多說了，俄烏沖突到現(xiàn)在還在打，歐洲安全焦慮的最直接來源就擺在那里。德國(guó)剛剛公布了二戰(zhàn)以來第一份全面防務(wù)戰(zhàn)略，明確把俄羅斯列為首要威脅。德國(guó)防長(zhǎng)皮斯托里烏斯還點(diǎn)名說俄羅斯正在積極＂在歐洲和美國(guó)之間打楔子＂。馬克龍?jiān)诙頌鯁栴}上曾經(jīng)非常高調(diào)地想當(dāng)調(diào)停者，從早期的外交斡旋到后來放話可能向?yàn)蹩颂m派兵，姿態(tài)擺了一大堆。里外不落好。