去年過年回老家，高速服務(wù)區(qū)排電動(dòng)車長隊(duì)，我哥開著油車加完油出來，人家還在等樁。他點(diǎn)根煙，看手機(jī)上顯示“預(yù)計(jì)充電完成：1小時(shí)27分”，笑著搖搖頭。這不是他第一次這么笑了。

今年2月數(shù)據(jù)出來了，燃油車占了六成一的市場。不是大家不想換電車，是真用著不方便。跑長途的人，最怕時(shí)間卡不準(zhǔn)——排隊(duì)、掃碼、插槍、拔槍、再排隊(duì)，一趟下來兩小時(shí)沒了。北方冬天更糟，充電樁凍住一半，服務(wù)區(qū)連熱水都難找。

我表姐在縣里跑快遞，她說電動(dòng)小貨車看著省電，可冬天開暖風(fēng)，表顯續(xù)航直接砍掉一半。她算過，同樣跑一天，油車多花三四十塊，但不耽誤接單。少送一單，就虧二百多。對她來說，車不是省電工具，是吃飯家伙。

還有買車那筆賬，也挺實(shí)在。15萬左右的純電車，現(xiàn)在購置稅雖然免了，但車價(jià)比同級油車貴三四萬。我同學(xué)去年買了一輛，結(jié)果發(fā)現(xiàn)一年只開六千公里，省下的電費(fèi)要五年才能回本。他根本沒打算開五年，兩年就想換。結(jié)果一查二手車價(jià)，虧得比油車多兩萬八。

老家鎮(zhèn)上老李修了二十年車，上個(gè)月還在問我：“你見哪個(gè)電車能在泥里拉拖拉機(jī)？”他那輛皮卡，去年冬天雪后進(jìn)山拉白菜，陷了三次，靠四驅(qū)硬頂出來。隔壁新提的電車，在村口坡上趴了四小時(shí)，最后還是叫他拖的。電車沒壞，就是冷了不敢動(dòng)，電池慫了。

我住的老舊小區(qū)，電梯都銹了一半，更別說裝樁了。物業(yè)說申請要全體業(yè)主簽字，樓上王姨直接說：“我家連電表箱在哪都不知道，你讓我簽啥？”晚上十點(diǎn)回家，小區(qū)門口兩個(gè)公共樁，一個(gè)亮紅燈，一個(gè)正在充——旁邊貼著張紙：“充完請挪車，謝謝配合”，但字下面壓著半根煙頭。

前兩天試駕了一輛新電車，提速是快，可一腳下去人往后仰，再松一點(diǎn)又往前沖，我開兩公里就頭暈。后來坐朋友的思域，轉(zhuǎn)速表跟著油門走，方向盤一打，路感清清楚楚。他說這不是“懷舊”，是手和腳記得怎么配合機(jī)器。

高爾夫GTI我開過一次，不快，但過彎時(shí)底盤一聲悶響，像骨頭接上了。后來聽說它三年還值六成八，比好幾輛新電車都硬氣。不是因?yàn)樗嗯?，是因?yàn)橛腥苏姘阉?dāng)物件養(yǎng)著，不是當(dāng)消耗品扔著。

加油站老板老張年前換了臺(tái)新加油機(jī)，帶掃碼支付，還裝了監(jiān)控。他跟我說：“電車是好東西，但別天天喊‘淘汰油車’，我這三十年油槍沒壞過一根，它干的活，現(xiàn)在沒人替?！?/p>

去年修車鋪接了七百多單，六百單是電車做保養(yǎng)——換剎車油、調(diào)四輪、換輪胎、查底盤。剩下一百單里，三十單是電機(jī)故障，四十單是系統(tǒng)死機(jī)，二十單是充電樁兼容問題。

我舅是大貨車司機(jī)，開了三十年解放。去年換了輛電動(dòng)重卡試跑兩個(gè)月，回來把車鑰匙扔桌上：“跑短途可以，跑長途？我寧可多燒兩百塊錢油，也不想半夜在荒山里等救援?！?/p>

燃油車還在賣，不是因?yàn)榇蠹沂嘏f，而是該它干活的地方，它還沒干完。

它沒喊口號，也沒立flag，就停在那兒，等真正需要它的人來開。