內(nèi)容來源| 青豆書坊策劃出品、中國書籍出版社出版書籍

《此生何為》克里希那穆提 著

責(zé)編| 賈寧排版| 拾零

第 9592篇深度好文：3442字 | 9 分鐘閱讀

一、不具普遍性的“詩意棲居”

德國哲學(xué)家海德格爾把人類的“此在”狀態(tài)分為兩種：

一是“技術(shù)地棲居”，現(xiàn)代技術(shù)將大地視為可被計算、開發(fā)和掠奪的資源，人淪為被強(qiáng)制性地碼放進(jìn)特定秩序中的存在物。

二是“詩意地棲居”，人作為“存在的看護(hù)者”，與自然萬物共在，守護(hù)天地神人的“四方整體”。

這一哲學(xué)命題，常被誤讀為逃避現(xiàn)實(shí)的浪漫主義情調(diào)�？墒牵５赂駹査鶑�(qiáng)調(diào)的是，詩意棲居絕非“飛越和超出大地”，而是更深地歸屬于大地；不是追求虛幻的美好，而是在“深淵的孤獨(dú)”中保持對存在的追問。

他指出：“只要善良，這種純真，尚與人心同在，人就不無欣喜，以神性來度量自身……而人性地棲居在大地上�！�

海德格爾的這番論述，之所以引起大范圍的誤解，除了傳播者沒有細(xì)讀原作的原因，也伴有“水土不服”的國情和語境。

詩意棲居，是少數(shù)詩人與哲人的高遠(yuǎn)理想，多數(shù)人需要謀生。被車貸、房貸、升學(xué)、就業(yè)、考核、催婚壓得喘不過氣來的多數(shù)人，很難在生命中供奉詩意。

印度哲學(xué)家克里希那穆提，猶如一位慈祥老人，以超越宗教、文化、時空的文字，與我們聊天，他不以普度眾生的姿態(tài)，而是以啟發(fā)式交流，給人舒展生命的智慧。

據(jù)統(tǒng)計，這位生于印度、成長于英美的哲學(xué)家，出版了70多部演講集。那些充滿哲思的文字，深邃而不思辨，儒雅溫潤，貼近生活，直達(dá)人性。

今年三月，中國書籍出版社推出的《此生何為》，從克里希穆那提的著述、演講、訪談中選出15萬字精華，用四部分28章的分門別類，為讀者全面領(lǐng)略這位哲人提供了“摘要”。

二、用智慧解構(gòu)認(rèn)知繭房

印度的哲人，古有釋迦牟尼，19-20世紀(jì)之交有泰戈爾，一個是精神覺悟者，一個是美的修復(fù)者�？死锵Ｄ悄绿崾恰肮袒瘍r值”的“去魅”者。

他提醒人們，要解構(gòu)知識的、權(quán)威的“繭房”，拒絕“二手人生”，成為“自性”的自己，不當(dāng)別人的裝飾。要認(rèn)識自己，包括不接受權(quán)威與親人指定的角色。

他指出，許多有身份的人，認(rèn)知是膚淺的。至少，在為你定性、為你指路時，是不適合你的。

智慧是超越時空的，任何團(tuán)體與教派，在定義“人”的時候，會突出某些屬性、遮掩另一些屬性。一旦接受，就意味著成為被閹割、被肢解的人。那些應(yīng)對當(dāng)下問題的安慰式說教，其實(shí)是精神毒藥。

有些精神成果，只解決一時的問題，如果接受之后不能卸載，將為未來留下隱患。前人的許多文字，經(jīng)不起折舊，屬于過期作廢的快餐，在轟動一時的那一刻，其含金量就非常有限，經(jīng)過時間淘洗，已經(jīng)淪為刻舟求劍的記號。

而鐵打的認(rèn)知是應(yīng)對不了流水生活的難題的。某些權(quán)威人士，在當(dāng)初那一刻視為“圣經(jīng)”，成為自己“三觀”的基石，借助身份優(yōu)勢“跨代”兜售。

被各種算法調(diào)動和驅(qū)使的人，一旦臣服于某個權(quán)威，就落在牢籠之中。如果沒有去魅與拒絕的境界，就進(jìn)入了精神繭房。

牢籠一旦建立，必然導(dǎo)致悲傷，而悲傷無法靠思想來終結(jié)，必須靠智慧解構(gòu)。因?yàn)椋撕茈y逃出精神繭房，只能靠智慧。

“智慧不能從書中獲得，它不能被積累、記憶和儲存�！痹鯓荧@得智慧呢？“當(dāng)一個人的行為在智力和情感上達(dá)到完美和諧時，智慧就產(chǎn)生了�！倍哉J(rèn)為“正確的思想”，可能是對某種模式或體系的遵從。

對未來持樂觀態(tài)度的克里希那穆提預(yù)言，“即使一人覺醒，亦會蕩開漣漪�！彪m然古風(fēng)不再，“你怎樣，世界就怎樣�！�

面對人類偏離“正道”的困境，這位哲學(xué)家不是矯枉過正地把人們從“那邊”拉到“這邊”，也不是拉到中間，而是擴(kuò)展精神時空，讓你置身在宇宙大化之中，只要找回自性，任何“此在”的狀態(tài)，四面八方都是坦途。

三、溫柔一刀，戳破秘密

《愛情這門課，你可別掛科》的作者說：“戀愛的門檻是很高的�！弊鳛樗耐g人，我在四十年前卻享受了戀愛的低門檻。

那么，現(xiàn)在的年輕人，為什么恐婚、拒婚呢？在某種程度上，是鋪天蓋地的信息碎片構(gòu)成的語境和精神氛圍，讓他們喪失了愛的能力。

這種與生命本源共生的能力，怎么會喪失呢？因?yàn)椤凹夹g(shù)地棲居”的一代人，生活在由觀念構(gòu)筑的虛幻世界，而不是生活在現(xiàn)實(shí)世界。

那些因幸運(yùn)而成為權(quán)威的人士，喋喋不休地向后代灌輸并沒成就他自己的“正確”理念。技術(shù)進(jìn)步與制造業(yè)的發(fā)展，又為他們標(biāo)榜自己提供了證據(jù)，使假象獲得了實(shí)在的權(quán)威。

在算法與宏大敘事中，承受著文化、話語、流俗、常識的異化。他們相信并追逐標(biāo)簽，因?yàn)闃?biāo)簽對大多數(shù)人而言似乎很有分量。在很難接近目標(biāo)的追逐中，情感與心智過度透支，太多的壓力與嘗試，讓他們心鈍神疲。

不可否認(rèn)，所有的家長在鼓勵孩子面向未來時，兜售的都是過時的舊觀念。伴隨著溺愛的呵護(hù)，把子女培養(yǎng)成“巨嬰”。他們不愛，只是渴望被愛，或者，是用頭腦在愛，而不是以真心去愛。

在這里，克里希那穆提指出一個容易被忽略的事實(shí)：頭腦會自我修飾，但愛不會；頭腦可以讓自己刀槍不入，但愛不能。

這溫柔一刀，戳破了多少秘密！比如性行為、廣場舞與宗教、政治是同源的。一個人或一群人去教堂寺廟，信仰教條，閱讀圣典，從事帶有表演性質(zhì)的公益活動，不過是娛樂的變體，宗教快樂與世俗的快樂沒有區(qū)別。

“奉獻(xiàn)并不是愛，奉獻(xiàn)本質(zhì)上是自我膨脹的變體�！比欢�，接受了僵化教育的一代人，服從了這種二元說教。他們渴望被指導(dǎo)，無奈地被無形的精神導(dǎo)師剝削，“無論是靈性的上師還是科學(xué)領(lǐng)域的大師�！�

克里希那穆提說破真相，讓幻想崩塌，迷霧散去，自性的人回歸自我。在知識爆炸與人工智能取代部分大腦的時代，“知識無法取代智慧，不論有多少的解釋，聚集了多少的知識，都無法使人從痛苦中解脫出來�！�

他提醒人們，“若想為自己發(fā)現(xiàn)一些新的東西，就不能背負(fù)著老舊的包袱，尤其是知識——別人的知識無論多么偉大，都不屬于你�！�

只有自由的頭腦才可以跟生活過招，受困于任何體系、信念或知識的頭腦，是無法勝任的，而知識是過去的積累，永遠(yuǎn)都是不完整的。

只有在當(dāng)下和未來持續(xù)學(xué)習(xí)，不困于固有軌道，才能不斷地吐故納新，豐富“今是”，修正“昨非”。

正視真相，實(shí)現(xiàn)去魅，必然贏來覺醒，覺醒之后，知道“心靈的自由”才是“大自由”。

而自由是沒有動機(jī)的，它不是在人類進(jìn)化的結(jié)尾才呈現(xiàn)，而是發(fā)生在“存在”的第一步。認(rèn)知達(dá)到這一境界，在佛系與抱怨之外，獲得了無限豐饒的活法。

四、回歸幸福很容易

由于階層相對固化，信息對流卻無限通暢，人們獲得幸福的難度越來越高。在古代，刺激欲望的信息不多，現(xiàn)在，多元媒體對高收入和奢華生活的夸張式渲染，讓我們成為欲望的奴隸。

幸福與痛苦都是一種感覺，是通過比較獲知并生成的。而許多痛苦是自找的，有的來自攀比而產(chǎn)生的欲望，有的是預(yù)支了假想的災(zāi)難。極少數(shù)饑腸轆轆的人，為此痛苦是當(dāng)然的，值得同情的。

但是，日子能夠過得去甚至稍顯優(yōu)越的人，渴望被別人羨慕卻在攀比中收獲了落敗，卻是庸人自擾。

很多成年人心智并不成熟，相當(dāng)幼稚，以無厘頭的攀比自尋煩惱，作為普通人，不過是自我折磨；如果占據(jù)高位，就成為制造世界混亂與災(zāi)難的動力源頭。

克里希那穆提指出，每個人的大腦與痛覺都是相同的，而欲望卻千差萬別。它來自滿足各類渴求的沖動，比如對性的渴望、成為偉人的抱負(fù)、擁有汽車（今天進(jìn)化為豪宅、豪車）的欲念……欲望得不到滿足，生出嫉妒與憎恨。

在這樣的生命進(jìn)程中，把情緒過濾器用反，不是積累愉快的記憶，而是積累悲傷的結(jié)石，成為收藏和發(fā)酵悲傷的人。

生命是痛苦、快樂、美麗、丑陋以及愛恨的總和，接受自己，活出一體，普通人也能享受生命的豐盈與浩瀚，享受對美好事物的敏感共振，擺脫內(nèi)在與外在的恐懼，減少動物性與文化性的雙重制約，提高生命質(zhì)量，生活品質(zhì)，精神維度。

克里希那穆提通過對收入穩(wěn)定的人群進(jìn)行觀察，發(fā)現(xiàn)他們的心智枯萎比常人快得多，身居高位并工于心計的人，享受不到生命的喜悅。

那些沒有閑暇的人，因恐懼和抱怨無法破局，擁有閑暇的人，要么通過不同娛樂方式打發(fā)時間，要么在人與人之間制造具有傷害性的活動，那些選擇自我探索的人，往往困在體面、壓抑、模仿、順從的框架中。

他們的自我遠(yuǎn)離自性，不過是一堆記憶的集合。在這個意義上，物質(zhì)主義者與靈性追求者，在本質(zhì)上是一樣的。不清空精神世界的積垢，很難生出深刻的覺知。

他略帶夸張地說：如果每分鐘都大死一番，告別內(nèi)在的環(huán)境、承諾、記憶、秘密與痛苦——空寂就涌現(xiàn)了，智慧會隨之涌現(xiàn)。

幸福其實(shí)很簡單，找到此生熱愛，包括你愛的人、愛的事物、愛的日常、愛的業(yè)余，不把自己的意志強(qiáng)加于人，自己的光鮮人生不以碾壓他人為代價。

在量力而行中活出精彩，在與自己、與他人、與社會、與自然的關(guān)系中構(gòu)建和諧，不把自己、也不把別人作為橡皮泥，滌除心理恐懼，不論“此生”為多為少，為大為小，都不糾結(jié)，在“向死而生”中，舒展只有一次的生命。

好文閱讀推薦：