封面新聞?dòng)浾?王一理

在成都五月微涼的晚風(fēng)里，中演·成都大劇院前的草坪上，兩把折疊椅靜謐佇立，宛如待客的茶席。一旁巨大的鋼架裝置支撐起懸浮星系，彩色光球在綠茵間微晃，像遺落的星球，又像跳動(dòng)的心臟。

雅玫 圖據(jù)受訪者

就在幾天前，記者在成都見到了演員雅玫，當(dāng)天她身著一襲黃色連衣裙，眼神明亮坦然，手指著那些在暮色中漸次亮起的光球說：“天黑的時(shí)候你發(fā)現(xiàn)這個(gè)光球突然亮了，但其實(shí)它一直都在發(fā)光，只是白天你看不見它的亮�！�

這句話像一把鑰匙，打開了雅玫關(guān)于生命、藝術(shù)與歸鄉(xiāng)的敘述。這個(gè)五一假期，她將自己生命的碎片與光，鋪陳在這片戶外的“舞臺(tái)”上，名為《源》。

雅玫 圖據(jù)受訪者

一場致青春的談話，一次與劇場的雙向奔赴

雅玫的藝術(shù)展《源》，在她口中，是一場“不得不做”的儀式。這不僅是她繼北京之后的第三個(gè)展覽，更是她生命轉(zhuǎn)折的一次記錄。

聊天中，雅玫透露，展覽構(gòu)想源于與老友在火鍋店的“致青春”對(duì)談。兩位從成都奔赴北京的女孩，在氤氳熱氣中聊起劇場——朋友說劇場治愈了她，雅玫也說，劇場是塑造自我人格的精神原鄉(xiāng)。

從最初想要把作品“掛在樹上”的構(gòu)想，到最終選擇以劇場鋼架為背景的呈現(xiàn)，這個(gè)過程本身就充滿了戲劇性�！捌鋵�(shí)我最初的想法是掛在樹上，但材質(zhì)和防水性讓我改變了主意�！毖琶敌χ忉�，最終她選擇了更具力量感的鋼架結(jié)構(gòu)，“舞臺(tái)也是這么搭出來的，從一個(gè)鋼架到很多個(gè)鋼架�！彼龑⒄褂[現(xiàn)場劃分為“舞臺(tái)區(qū)”和“觀眾區(qū)”，中間的軌道是她心中的“第四面墻”。這種對(duì)空間的敏銳感知，無疑源自她作為演員的職業(yè)本能。

“我以前是不敢回成都的�！彼谝巫由�，手指無意識(shí)地摩挲著裙角，語氣里帶著一絲不易察覺的顫抖，“小時(shí)候在成都的日子，對(duì)我來說，是拖著箱子在不同‘家’之間的漂泊，所以18歲離開后，就想在別處尋一份歸屬感�！�

展覽現(xiàn)場 圖據(jù)受訪者

然而，這一次，她選擇回來了。

“因?yàn)槲议L大了，我有了面對(duì)的勇氣�！彼f，這次展覽是她生命的一個(gè)新階段，是“溯源”——回到那個(gè)最初的地方，去縫合那些曾經(jīng)的傷口�！拔疫@次回來，就是要告訴那個(gè)曾經(jīng)在成都街頭不知所措的小女孩，你看，我走出來了，我活得挺好�！�

為了這次“溯源”，她重走了童年走過的路。在青羊區(qū)的二道街，在錦江賓館旁的河邊，她用相機(jī)記錄下那些曾經(jīng)讓她感到落寞的地方。她甚至特意回到小時(shí)候常去的面館，坐在同樣的位置，吃了一碗同樣的面�！澳翘煳疫叧赃吙蕖�，她坦言，不是因?yàn)殡y過，是因?yàn)樗K于有勇氣面對(duì)那個(gè)曾經(jīng)的自己。

這組照片最終成為了展覽的一部分，但它們并不是簡單的風(fēng)景照，而是經(jīng)過了特殊的處理——膠卷在沖洗過程中意外曝光，底片上充滿了彩色的光斑和虛無的痕跡�！氨緛砦乙詾檫@是廢片，但后來我覺得，這不就是我的生命的一部分嗎？”她指著照片說，“那些看似‘錯(cuò)誤’的光斑，恰恰是我生命中最絢爛的部分。就像膠卷自己在幫我覆蓋那些黑暗的東西，最后呈現(xiàn)出來的，全是彩色的光�！�

展覽現(xiàn)場 圖據(jù)受訪者

從“飾演他人”到“表達(dá)自我”

在聚光燈下，雅玫是《上甘嶺》里的向紅，是那個(gè)在戰(zhàn)火與廢墟中依然堅(jiān)韌的戰(zhàn)士；在鏡頭前，她是那個(gè)總在尋找“第四面墻”的觀察者。雅玫坦言，演員的身份雖然光鮮，卻也充滿了被動(dòng)與束縛。她曾在很長一段時(shí)間里，活在別人的期待里，活在角色的面具下，甚至因?yàn)樾袠I(yè)的種種不可抗力，陷入過深深的自我懷疑。用她的話來說，自己像雪地里的一枝枯枝。

但是，枯枝之下，生機(jī)暗涌。當(dāng)她拿起相機(jī)，她發(fā)現(xiàn)了一個(gè)可以完全由自己掌控的新天地�！皵z影不需要臺(tái)詞，不需要導(dǎo)演的調(diào)度，只需要與世界的直接對(duì)話�！边@種從“飾演他人”到“表達(dá)自我”的轉(zhuǎn)變，給了雅玫前所未有的力量。

“演員在做任何其他的藝術(shù)形式的時(shí)候，最重要的就是要打動(dòng)觀眾�！彼J(rèn)為，無論是演戲還是攝影，核心都是生命的表達(dá)。在展覽中，雅玫大膽地使用了熒光色與強(qiáng)烈的視覺沖擊，這與她以往在熒幕上給人的端莊印象大相徑庭。這種色彩的爆發(fā)，正是她內(nèi)心生命力的外化。她不想只做一個(gè)完美的“花瓶”，而渴望成為一個(gè)有溫度、有棱角的“器皿”。

在這個(gè)過程中，雅玫也重新審視了自己與演藝事業(yè)的關(guān)系。面對(duì)如今AI對(duì)于真人演員的沖擊，她直言，“拒絕被AI替代的焦慮”，因?yàn)樗钪�，技術(shù)可以模仿皮毛，卻無法復(fù)制靈魂的震顫。她更愿意沉下心來，去挖掘那些真正能觸動(dòng)人心的故事。對(duì)雅玫而言，藝術(shù)不僅是職業(yè)，更是救贖，是讓她在混亂中找到秩序的方式。

展覽現(xiàn)場 攝影 王一理

從枯枝到伊甸園，月亮一直都在

在和雅玫的聊天中，“月亮”是她一個(gè)反復(fù)提及的意象。她用來比喻那些在生命低谷中依然存在的希望，那些我們未曾察覺卻始終陪伴的事物。

在成都的《源》里，她創(chuàng)造了那個(gè)巨大的彩色光球——《伊甸園》�！爱�(dāng)時(shí)我腦子里出現(xiàn)了一個(gè)彩色的光體，那是光最起初的樣子。”她興奮地描述著創(chuàng)作過程，“光的可能性不只是彩虹的七種顏色，它有無限的可能�！�

采訪接近尾聲時(shí)，天色漸暗，展覽現(xiàn)場的燈光漸漸亮起。那兩個(gè)巨大的光球，在暮色中顯得格外柔和，宛如兩輪滿月悄然降落于草野，靜靜地佇立著。

雅玫站起身，走到光球前靜靜注視著它們，輕聲說：“你看，月亮和星星其實(shí)一直都在�！彼D(zhuǎn)過頭笑了笑，“我以前總是在找光，后來我發(fā)現(xiàn)，光一直都在，只是有時(shí)候我們被黑暗蒙住了眼睛�！彼锰祗w運(yùn)行的規(guī)律來比喻人生的起落，那些看似絕望的至暗時(shí)刻，或許正是為了讓我們重新連接內(nèi)心的光源。

雅玫指著遠(yuǎn)處的劇院說，自己不會(huì)離開演員的身份，但會(huì)賦予它更廣闊的定義。她計(jì)劃回到北京繼續(xù)排練劇本朗讀，也準(zhǔn)備在下半年嘗試寫作和拍攝電影。她想講述的故事，依然是關(guān)于人，關(guān)于生命，關(guān)于那些在廢墟中依然能開出的花。

暮色四合，草地上的兩把椅子空了下來，但那兩盞月亮光球依然亮著。遠(yuǎn)處，成都的夜空開始泛起深邃的藍(lán)色，一輪真正的月亮，正悄悄爬上樹梢。

月亮，一直都在。