來源：虎嗅APP

最近有個(gè)很火的詞叫“奧德賽時(shí)期”，來自荷馬史詩(shī)，英雄奧德修斯戰(zhàn)后漂泊十年才返鄉(xiāng)。用來比喻20多歲的年輕人，畢業(yè)后工作、感情、人生方向都沒定型，長(zhǎng)期處于漂泊、試錯(cuò)、迷茫又不斷尋找的過渡階段。

心理學(xué)里有個(gè)對(duì)應(yīng)的專業(yè)術(shù)語(yǔ)叫“成人初顯期”或“新興成年期”（Emerging Adulthood），由心理學(xué)家Jeffrey Arnett提出。

從1995年開始， Jeffrey在5年時(shí)間里采訪了300名18至29歲的年輕人，詢問他們對(duì)生活的追求，并寫成《Emerging Adults in America: Coming of Age in the 21st Century》一書。

他將“新興成年期”描述為從青春期結(jié)束，到承擔(dān)穩(wěn)定工作、婚姻和養(yǎng)育子女等成人責(zé)任的時(shí)期，這一時(shí)期的主要特點(diǎn)是：

• 探索身份。在這段既不受父母約束，也未被成年角色捆綁的時(shí)期，他們擁有空前的機(jī)會(huì)嘗試不同的生活方式與不同的愛情、工作選擇。

• 不穩(wěn)定的年紀(jì)。住所頻繁變動(dòng)是“新興成年期”生活不穩(wěn)定的顯著標(biāo)志，對(duì)大多數(shù)人來說，隨著 30 多歲時(shí)家庭和事業(yè)的建立，頻繁的搬遷可能會(huì)結(jié)束。

• 以自我為中心。并非自私，是因?yàn)樗麄儙缀鯖]有社會(huì)義務(wù)，幾乎沒有對(duì)他人的責(zé)任與承諾，這讓他們?cè)诮?jīng)營(yíng)自己生活時(shí)擁有極大的自主性。從某種意義上說，自我中心是“新興成年期”的樂趣之一。

• 感覺介于兩者之間的年齡。許多新興成年人說，一方面他們感覺正在為自己負(fù)責(zé)，但仍不覺得自己完全是個(gè)成年人了，他們感覺自己處于青春期與完全成年之間。

• 充滿可能性的時(shí)代。大多數(shù)新興成年人相信，他們有很大的機(jī)會(huì) “活得比父母更好”，即使當(dāng)下的生活充滿掙扎，他們依然相信自己最終會(huì)成功。

今天的“簡(jiǎn)單聊聊”，我們邀請(qǐng)了幾位身處不同年齡段的編輯，她們有的正身處奧德賽時(shí)期，有的即將結(jié)束，也有的站在中年期回望這個(gè)階段——分別從不同視角聊了聊對(duì)這個(gè)時(shí)期的感受。

寒冰：不是你糟糕，20～30歲的人生本來就最艱難

看到這個(gè)詞，我會(huì)想到二十多歲時(shí)很喜歡的一部美劇：《Girls》，它就講述了一群生活在紐約的年輕人混亂又迷茫的“奧德賽時(shí)期”。

里面的角色生活都不好過。

• 有人體重超標(biāo)，想要成為作家卻一直干著沒有薪資的實(shí)習(xí)生打雜工作，找不到一份有報(bào)酬的工作，被炮友呼來喝去。

• 有人因?yàn)樽约哼€是個(gè)處女羞恥，覺得全世界的男人都不會(huì)喜歡自己。

• 有人年過30依然一事無成，滿嘴高談闊論，靠在熟人的咖啡店打工過日子。

• 有人對(duì)男友失去欲望，不知道怎么說分手，被老板辭退只好去夜總會(huì)當(dāng)服務(wù)員，遇到的男人也沒一個(gè)靠譜。

• 有人像嬉皮士一樣四處漂泊，轉(zhuǎn)頭和認(rèn)識(shí)兩周的有錢男人結(jié)婚再被拋棄，不知道下一秒要去哪里。

這些角色也都不討喜。

他們十分自私、嘴毒、心智不成熟、想一出是一出、一邊自命不凡一邊手足無措，搞砸一份又一份工作，一段又一段戀愛。

而這部劇依然十分受歡迎，就是因?yàn)樘鎸?shí)了，這就是二十多歲的人生啊，大家的煩惱各不相同，但核心又很像——都厭惡自己，不相信有人會(huì)愛自己。

《 Girls 》

我最喜歡的是這部劇的故事線走向，它并不是一個(gè)典型的年輕人度過混亂迷茫的二十多歲，然后生活逐漸好起來的故事。

當(dāng)然，這些角色都有成長(zhǎng)，但這些成長(zhǎng)大都是內(nèi)在的，他們的生活依然在好好壞壞地起伏，直到第六季的結(jié)尾，也沒有走上“人生巔峰”，夢(mèng)想沒有實(shí)現(xiàn)，相愛的人最終還是分開，甚至生活和工作還很混亂——

拿女主角的一個(gè)好朋友舉例，她沒有自己的事干，陪著做了單親媽媽的女主生孩子，和陌生人線上裸聊，甚至想要不要去學(xué)法律（看到這里我頭都大了）。

不過到劇末，我卻對(duì)他們有了更多信心。

你知道接下來的人生無論好壞，他們也許還會(huì)搞砸很多事，但依然能好好生活下去。漫長(zhǎng)的六季里，他們經(jīng)歷了很多，每個(gè)人都或多或少往前邁了一小步，一點(diǎn)點(diǎn)走出泥潭。他們更了解自己，該踩過的坑也都踩過了，或主動(dòng)或被動(dòng)，他們都逐漸成為了成年人——不是說生活安穩(wěn)下來，而是能經(jīng)濟(jì)獨(dú)立、承擔(dān)對(duì)自己的責(zé)任、獨(dú)立做決定。

這可能就是奧德賽時(shí)期的意義吧。在我看來，它就像成人世界的“實(shí)習(xí)期”，我們離開家庭，犯錯(cuò)、探索，理解自己和這個(gè)世界，為自己的生活建立諸多錨點(diǎn)。

那之后，生活也不會(huì)有翻天覆地的變化，但我們的身心都更加強(qiáng)壯了，才顯得一切容易了許多。也因此，對(duì)那個(gè)時(shí)候（或此時(shí)此刻）的自己，多些耐心和包容吧。

Kira：警惕這是不是一場(chǎng)狡猾的“美化”

最開始在網(wǎng)上刷到這個(gè)主題的時(shí)候，往往是一種特別浪漫化的描述，要么就是一種“過來人”炫耀式的回溯。

“奧德賽”這個(gè)詞本身，相比 GAP、無業(yè)游民、街溜子等要更加富有浪漫主義色彩，就像是“媽媽，人生是曠野”的某種變體，一種對(duì)個(gè)體“勇敢”品質(zhì)的過分鼓吹。

而這背后隱藏的事實(shí)，其實(shí)是在心理學(xué)學(xué)家提出的“新興成年期”（Emerging Adulthood ）里，社會(huì)并沒有為青年人提供足夠的支持系統(tǒng)，無論是金錢、社會(huì)地位還是文化話語(yǔ)權(quán)，年輕人都處于“弱勢(shì)”，重要的位置都被年長(zhǎng)一代占據(jù)。

這一方面遮住了年輕人背后的現(xiàn)實(shí)困境，另一方面也在悄悄塑造一種想象：好像“延遲成年”本就是自然的，甚至值得被美化。

當(dāng)“長(zhǎng)大”意味著負(fù)擔(dān)和風(fēng)險(xiǎn)時(shí)，許多人選擇“拒絕長(zhǎng)大”的姿態(tài)，延緩進(jìn)入傳統(tǒng)意義上的“成人生活”，這也是去年“社會(huì)化不足”一詞成為熱點(diǎn)的背景。

我自己在25歲之前，其實(shí)是可以被形容為一段標(biāo)準(zhǔn)的“奧德賽時(shí)期”。我做著自由職業(yè)，一邊寫稿一邊旅居。每個(gè)夏天都給自己放暑假，在貴州的山里玩水，在新疆公路旅行，也跑去干直播、辦活動(dòng)、在數(shù)字游民空間集體生活。

看似瀟灑的生活背后是動(dòng)蕩、不安與焦慮的底色，沒有五險(xiǎn)一金、沒有家庭的托舉、也沒有深度的職業(yè)經(jīng)驗(yàn)......一切都處在摸索中，也因此我更能看到所謂“奧德賽時(shí)期”背后標(biāo)好的價(jià)格。舉個(gè)最簡(jiǎn)單的例子，哪怕是遠(yuǎn)赴澳洲或者新西蘭去打工度假，都是需要一定的語(yǔ)言水平、經(jīng)濟(jì)支持，甚至是運(yùn)氣。

《 林中漫步 》

沒有能力“融入”成人角色和責(zé)任的年輕人，其實(shí)需要付出巨大的代價(jià)。

“奧德賽時(shí)期”的火爆是因?yàn)樗靡粋€(gè)具體化的詞，浪漫化地命名了人們的不安與無措，發(fā)現(xiàn)“原來不只自己一個(gè)人”和“原來這段時(shí)期這樣是被允許的”，給了人們巨大的心理安慰。因?yàn)橹肋@一切會(huì)隨著年齡與生命階段而結(jié)束，會(huì)讓人對(duì)未來沒有那么恐懼。

但其實(shí)，世界從未承諾這樣的混亂不會(huì)持續(xù)一生。

我只是很警惕這種通過無限贊美個(gè)人而忽視掉結(jié)構(gòu)的敘事。對(duì)我來說，這不只狡猾，甚至有點(diǎn)壞。

羅文：85后的奧德賽，一場(chǎng)遲到的中場(chǎng)迷航

第一次看到奧德賽這個(gè)詞，我以為跟我無關(guān)，講的是20～30歲左右年輕人的心態(tài)——漂泊、尋找自我的漫漫路途。后來一想，這不也是我們85后的中年心態(tài)嗎？所以，這可能是一種心理狀態(tài)，不一定屬于某個(gè)特定年齡段。

再回憶，85后年輕時(shí)候，看起來的確比現(xiàn)在的年輕人要確定一些——努力尋找機(jī)會(huì)，大概率可以獲得回報(bào)的，甚至可能是巨大的——總之，希望是確定的。

實(shí)際上，我們的奧德賽時(shí)期，晚到了。

我們這一代人，一畢業(yè)就投入到奮斗不止的潮流中，過早耗盡了能量，卻突然面臨“答案”被拿掉?？此品€(wěn)定的行業(yè)，說沒就沒；曾以為牢固的關(guān)系，也未必長(zhǎng)久。

拿情感來說，我的一些同齡朋友，確實(shí)不像現(xiàn)在的年輕人那么恐婚，他們（無知者無畏地）結(jié)婚了。也有不少人是在真實(shí)的婚姻中，才重新認(rèn)識(shí)自己究竟是什么樣的人。有人已經(jīng)離了，有些女孩甚至離婚后變彎了——這何嘗不是一種感情上的中年奧德賽。

工作，我曾經(jīng)趕上了媒體行業(yè)的黃金時(shí)代尾巴，以為寫稿子就是一輩子的事。還有經(jīng)濟(jì)上行期工資只漲不跌的集體幻覺。紙媒環(huán)境坍塌之后，不寫稿子了，同行們可以有如下選擇：做公關(guān)、做電影、做自媒體……但大概2020年之后，這些機(jī)會(huì)也逐漸消失，一個(gè)朋友換到電影行業(yè)做了5年，最近被裁，自嘲說，換去哪個(gè)行業(yè)哪個(gè)行業(yè)夕陽(yáng)。

世界是一個(gè)巨大的不確定場(chǎng)域，漂泊的人太多。人生如夢(mèng)、如秀?！澳怯惺裁床煌?，不都一樣朦朧”——這詞是伍佰唱的。

大家逐漸接受了，奧德賽漫長(zhǎng)得很，可能根本沒有回歸伊薩卡島的那一天。試錯(cuò)、再試錯(cuò)，也許根本沒有對(duì)的一天。

這么說，似乎有點(diǎn)悲觀，實(shí)際上也不是，我比以前還平靜樂觀了：奧德賽無止盡，而人類終究可以適應(yīng)。

比如，AI來了。腦力工作者的價(jià)值在哪里？又要如何自證自己存在的意義？我想，最關(guān)鍵的還是先適應(yīng)AI的存在，和它共處。迄今為止的經(jīng)驗(yàn)而言，AI還無法寫出生動(dòng)、具有生命力的報(bào)道，它的文字邏輯清晰、卻僵硬、死板、缺乏活力和溫度。也還無法做出當(dāng)下精準(zhǔn)的判斷力——這種能力需要的不只是積累知識(shí)，而是對(duì)世事人情的全系統(tǒng)洞察、細(xì)膩感知。

碳基生物最珍貴的，不只有腦力，更是對(duì)生活對(duì)人的審美和感受力：AI無法感受到窗外那一刻夕陽(yáng)的金燦燦、柳樹抽芽的萌動(dòng)時(shí)刻、巴赫流水般的美妙。

其實(shí)35歲有個(gè)好處，往后看往前看，都有可觀察的對(duì)象：就像我看現(xiàn)在的年輕人、父母輩，同齡輩，誰不是要最終問自己，我該如何度過這一生。

也許，奧德賽時(shí)期來得早，不一定是壞事，早點(diǎn)適應(yīng)反復(fù)提問、早點(diǎn)適應(yīng)答案的模糊性，跟不確定性相處。而就我個(gè)人看來，人類的勇氣可能不在于找到答案，而是可以一次次踏上迷霧中的自我航行。

《 白日夢(mèng)想家 》