羅馬站首秀，王欣瑜不敵伊埃拉出局，而過程更讓人覺得遺憾：首盤3-0，次盤3-2，兩盤都率先破發(fā)，然后兩盤都拱手相讓，連續(xù)四站W(wǎng)TA1000賽一輪游。

其實，這劇本眼熟嗎？眼熟。昨天鄭欽文第一盤不是剛演過嗎？開局猛如虎，盤中失誤纏身。問題出在哪呀？從領(lǐng)先到丟盤，王欣瑜到底經(jīng)歷了些什么呢？

而這，我們就不得不從王欣瑜自己在羅馬賽前說的那段話開始講起了。

一、兩個自我的戰(zhàn)爭：從《心態(tài)致勝》說起

羅馬站賽前媒體采訪日，王欣瑜在采訪里提到了她正在讀的一本書——《網(wǎng)球的內(nèi)在規(guī)則》。熟悉網(wǎng)球心理學(xué)的人都知道，這本書的另一個名字叫《心態(tài)致勝》（The Inner Game of Tennis），而這本書最經(jīng)典的就是它提出了一個影響深遠的理論：每個人的內(nèi)心都存在著兩個自我。自我一，是完美模型，同時也是那個不斷在對你的身體發(fā)號施令的“批評家”；而自我二則，是那個真正在執(zhí)行動作的“實干家”。

這本書里的描述非常有趣，它說，這個自我一喜歡制定標(biāo)準，喜歡比較，喜歡說“你應(yīng)該這樣打”、“你剛才那球怎么那么打的”。而自我二呢？自我二只管打球。自我二是實踐者，它時而聽從自我一的引導(dǎo)，時而又在裝糊涂，所以呀，兩個自我經(jīng)常吵架。而這種吵架一旦開始就不會停止。

作者舉了個例子說，你看，當(dāng)網(wǎng)帶對面的對手開始喋喋不休，開始自言自語，開始摔球拍摔毛巾，開始對著他的教練發(fā)泄自己的脾氣，我就知道這場比賽我已經(jīng)無限接近勝利了。那原因是什么呀？因為對手的心理已經(jīng)出現(xiàn)問題了。而他的心理出現(xiàn)什么問題了呢？他發(fā)現(xiàn)他做不到。他發(fā)現(xiàn)他無論怎么樣的去努力去逼自己，他都做不到那個心中完美的那個自我的要求。

作者深層次分析：因為這個自我一太吵了。當(dāng)自我一不斷拿著“完美模型”要求你，——它強迫你必須一遍又一遍審視過去的每一拍擊球的速度、落點以及力量，它也會強迫你必須對過去的非受迫性失誤懊悔和反思！但當(dāng)它發(fā)現(xiàn)自我二根本達不到那個標(biāo)準時，于是自我一開始焦慮、開始批評、開始干預(yù)。而自我二越被干預(yù)，就越僵硬，越不敢打，失誤越多。自我一看到失誤更多了，就更焦慮，批評得更狠。兩個自我陷入死循環(huán)，網(wǎng)球變成了一場內(nèi)戰(zhàn)。

王欣瑜在采訪時說得也很坦誠：“澳網(wǎng)之后，我一直在拿那個標(biāo)準來要求后面的比賽。但我發(fā)現(xiàn)我根本做不到?！?/p>

二、完美網(wǎng)球這道催命符

所以當(dāng)我們帶著這樣的觀念去看這場比賽的時候，你一下子就能看懂了。當(dāng)比賽初段王欣瑜手感正佳的時候，比賽就像一頭被她拽住了牛鼻環(huán)的牛一樣，隨她來去。但是當(dāng)她的手感開始出現(xiàn)下滑，只是簡單地打了幾個失誤球的時候，她就開始自我矛盾了呀——“我訓(xùn)練都能打得上，今天這是怎么了？”

那怎么辦呢？我是堅持這么打？我還是收一收手啊。但是一旦這樣的想法出現(xiàn)，你的比賽就已經(jīng)變形了。你的專注度就已經(jīng)不在球的本身了，轉(zhuǎn)而你開始關(guān)注的是過去的一切，你腦子里都是過去那段時間所發(fā)生的一系列的失誤、你的判斷、你的節(jié)奏，那這個比賽怎么辦呢？

哎，我們說到這，我們就可以說一說今天的第二位主角——斯瓦泰克了！哎，今天她的毛病跟王欣瑜的毛病一模一樣。

當(dāng)斯瓦泰克6-1先下一盤，并且第二盤5-3領(lǐng)先迎來發(fā)球勝賽局時。正常人的思路是什么？穩(wěn)一點，把球發(fā)進去，讓對手去攻，等她失誤。但斯瓦泰克不是。她的自我一要求她打出2022年那種摧枯拉朽的網(wǎng)球，要求她的每一拍正手都有旋轉(zhuǎn)、有深度、有角度。于是她繼續(xù)發(fā)力，繼續(xù)加旋轉(zhuǎn)，繼續(xù)追求落點。結(jié)果呢？非受迫性失誤和制勝分并駕齊驅(qū)，一發(fā)進球率往下掉，優(yōu)勢變成了劣勢，5-3變成了5-6。

這就是完美主義的陷阱。當(dāng)你用巔峰狀態(tài)的標(biāo)準來要求當(dāng)下的自己時，你做出的選擇往往不是“最有效的選擇”，而是“最符合那個標(biāo)準的選擇”。

你不能容忍自己打一板沒有質(zhì)量的中路回球，也不能容忍自己在一個關(guān)鍵分上用切削過渡，更不能容忍自己發(fā)一個沒有威脅的二發(fā)。你需要的不是得分，你需要的是“完美地得分”、完美的壓制力。于是你寧愿失誤，也不愿意丑陋地得分。

這也就解釋了為什么王欣瑜總在領(lǐng)先之后開始崩盤。因為，當(dāng)自我一聞到了“完美勝利”的味道，就開始要求每一拍都打出碾壓級別的效果。而結(jié)果呢？要求越高，動作越緊，失誤越多。失誤一多，自我一開始瘋狂輸出負面評價。惡性循環(huán)就此啟動。

三、丑陋的贏：一種被嚴重低估的生存智慧

而這就引出了我們今天的主題，同時也是那個被很多人嗤之以鼻的概念——丑陋的贏。

很多人聽到這個詞就皺眉頭。“丑陋”？這聽起來更像是非常負面的東西，像是某種妥協(xié)，像是退而求其次，像是對天賦的浪費。

但說這種話的人，其實根本沒聽懂“丑陋的贏”到底是什么意思。用吉爾伯特的話說，丑陋的贏的第一步，就是先拋棄“完美”這個概念。

什么是完美？Ace球是完美，制勝分也是完美，極致的落點、速度和力量更是完美。但你有沒有想過，當(dāng)你把這些標(biāo)準從你的網(wǎng)球字典里刪除之后，網(wǎng)球是什么樣的？很多人會說，那網(wǎng)球就沒有了它的靈魂了，也沒有了它的趣味了呀。

當(dāng)然，我不否定這樣一種觀點。誰打網(wǎng)球不想像費德勒那樣打出反手制勝分，不想像納達爾那樣打出帥氣的繞頭隨揮，不想復(fù)刻一下德約那種超牛的極限防守反擊。但是！我想說的是這樣一種網(wǎng)球完美理論當(dāng)然沒有錯，但網(wǎng)球不僅僅只有這一個面。

當(dāng)你放下這些念頭時，你會看到網(wǎng)球的另一個面目：它雖然變得粗糙，但很有質(zhì)感；它雖然不再光鮮，但極其包容。在這種理念下，你不必苛責(zé)自己，因為它本來就不完美。在這種理念下，你不必糾結(jié)于非受迫性失誤，因為它本就該存在。

不存在不完美的東西，這句話本身就是真理。網(wǎng)球從來不是完美的藝術(shù)，它是一項關(guān)于“誰犯了更多錯誤”的運動。

那么，丑陋的贏到底包含什么？在我看來，至少包括這三個關(guān)鍵詞：

第一，克制。

克制什么？克制就是按捺住你那顆想轟Ace的心，克制就是按捺你那顆總是想打制勝分的心。而在此之后呢？我們需要把這一堆的完美概念，替換成一個詞——“有效分”。

什么叫有效分？孫子兵法說了，知己知彼，百戰(zhàn)不殆。什么對此刻的你最有用，什么就是有效分。

當(dāng)你正手進攻頻繁失誤的時候，你完全可以切一板；當(dāng)你反手抽球找不到感覺的時候，你可以放個小球；當(dāng)你一發(fā)進球率一塌糊涂的時候，你完全可以把一發(fā)當(dāng)二發(fā)來發(fā)——降低球速，加旋轉(zhuǎn)，保證進區(qū)。這不是慫，這是清醒。只要這種選擇是當(dāng)下最優(yōu)質(zhì)、最實用的方案，它就是正確的選擇。

網(wǎng)球不只有進攻，非常規(guī)擊球不是丟人，一切都是為了贏。

第二，抉擇。

抉擇是什么？抉擇是判斷力。判斷什么？判斷就是清醒地了解你此刻所處的境地。說得再直白一點——這一分是不是關(guān)鍵分？這一分能不能用來“犧牲”？這一分是不是勢在必得？這一分是不是丟了就會顛覆整盤？

30-40，對手手握破發(fā)點。這個時候你的腦子里應(yīng)該只有一個念頭：耗。跟對手耗。把球回進去，讓她多打一拍，讓她先失誤。你不要想著發(fā)Ace救破發(fā)點，不要想著用一板正手直線打穿對手。此時此刻，對你利益最大化的策略就是不主動送分，同時在出現(xiàn)機會的時候再一擊致勝。

反過來，如果比分是0-0、15-0，你就可以去大膽嘗試，可以用你的完美主義去做一些實驗。但一旦這個球丟了，你必須立刻回到現(xiàn)實，這就是“清醒”。

所以，所謂的判斷，其實就是給自己的想法畫界。在這個邊界之內(nèi)，你可以自由發(fā)揮；一旦過界，立刻用實用主義接管大腦。 斯瓦泰克在5-3領(lǐng)先時的兩個發(fā)球勝賽局，就是典型的沒有畫好邊界——她在需要用“丑陋”來收官的時刻，繼續(xù)選擇了“完美”。

第三，放棄“戰(zhàn)術(shù)”。

聽上去很反智，但其實，沒有戰(zhàn)術(shù)，就是最好的戰(zhàn)術(shù)。但它的意思是：不要被預(yù)設(shè)的戰(zhàn)術(shù)禁錮自己。 真正的好戰(zhàn)術(shù)，應(yīng)該服務(wù)于結(jié)果，而不是過程。

你今天賽前制定的計劃是打?qū)κ值姆词治唬缮蠄鲋蟀l(fā)現(xiàn)，對手反手今天特別穩(wěn)，正手倒是不太行。這時候你怎么辦？死磕反手，因為“這是賽前定的戰(zhàn)術(shù)”？還是立刻掉頭打正手，因為“這能贏分”？答案不言自明。

一旦戰(zhàn)術(shù)變成了一種標(biāo)準、一種你今天必須執(zhí)行的愿景，它就成了一種累贅。真正有效的戰(zhàn)術(shù)，是在比賽中長出來的。是根據(jù)對手的表現(xiàn)、你自己的感覺、場上的風(fēng)向，一點點調(diào)整出來的。 它不一定很漂亮，甚至可能看起來亂七八糟，但只要它能讓你得分，它就是此刻世界上最好的戰(zhàn)術(shù)。

四、允許自己不完美，完美才會到來

說回王欣瑜和斯瓦泰克。

斯瓦泰克最終能過關(guān)，一方面是因為她和對手之間存在硬實力差距，但更重要的是她沒有被完美主義拖到底。丟掉第二盤之后，她在決勝盤關(guān)鍵局中還是重新把自己拉回了地面。某種意義上，她是被逼的——被逼著接受了“今天我不在最佳狀態(tài)”這個事實。而一旦接受，自我一閉嘴了，自我二開始工作了，比賽反而能贏了。

王欣瑜沒有這個調(diào)整的余地。她只有兩盤的時間，當(dāng)她意識到問題的時候，比賽已經(jīng)沒了。但問題的性質(zhì)是一樣的：她一直在追求一種此刻并不存在的東西。

澳網(wǎng)16強是什么？那是一切都對的日子。發(fā)球有，底線穿透力有，關(guān)鍵分冷靜有。但那不是常態(tài)。凡是把超常發(fā)揮當(dāng)成常態(tài)的人，終將被現(xiàn)實狠狠教育。那些日子過去了就過去了，你不能帶著它上路。你只能帶著此刻的自己上場，而此刻的自己是會失誤的、是會手軟的、是會在3-0領(lǐng)先時緊張到不會打球的。接受她，然后想辦法用這個不夠好的自己贏球。

《心態(tài)致勝》里有一句話：“當(dāng)自我一停止評判，自我二就會展現(xiàn)出你無法想象的能力?！狈g成大白話就是：閉上腦子里那張碎嘴，你的身體比你以為的強得多。

王欣瑜在領(lǐng)先時出現(xiàn)的那些非受迫性失誤，不是技術(shù)問題，是自我一在瘋狂審判的結(jié)果。越想打得好，越打不好；越害怕送回去，越穩(wěn)不住。這就是為什么我說“丑陋的贏”恰恰是對這種困境的解藥——當(dāng)你允許自己打得難看，當(dāng)你主動放下完美的包袱，那個總在搗亂的自我一就失去了攻擊的靶子。

因為你已經(jīng)說了：“對，我今天的網(wǎng)球就是丑。怎么了？能贏就行。”

五、退一步，海闊天空

斯瓦泰克死里逃生，王欣瑜首秀出局。一個在懸崖邊把自己拉了回來，一個在領(lǐng)先時親手打開了降落傘。兩個人的故事，指向的都是同一個命題：當(dāng)完美模型與實際自我產(chǎn)生巨大落差時，你該如何自處？

答案或許不應(yīng)該一定是去更努力地去追逐那個心中的完美模型，也不是更苛刻地要求自己打出完美網(wǎng)球。答案或者是退一步。對，退一步，接受那個不夠好的自己；退一步，允許自己用丑陋的方式得分；退一步，讓自我一閉嘴，讓自我二去工作。

網(wǎng)球不止有一個面。當(dāng)你停止追逐完美，當(dāng)你允許自己不完美，也許你會發(fā)現(xiàn)——完美已經(jīng)悄然而至。

這才是網(wǎng)球真正的內(nèi)在規(guī)則：贏，不一定漂亮；但漂亮的輸，一定不如丑陋的贏。(來源：網(wǎng)球之家 作者：陸小天)